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“Te leven met de waarheid is voor iedereen moeilijker dan te

leven met de leugen.’

Mario Vargas Llosa

“Ge moet nooit voor uzelf de zon gaan zoeken in de boeken of op
de kermis, in de kerk of onder de rokken van een vrouw, in het
diepste van de zee waar veel geld moet liggen of in de verte waar
misschien een luilekkerland is, maar ge moet met liefde arbeiden
aan het werk waarin ge het handigst zijt, en beseffen dat uw werk,
hoe simpel het ook is, deze en de komende geslachten helpen zal.
Over uw eerlijke arbeid in dienst van de gemeenschap zittend, zult
ge ontdekken dat ge nergens de zon moet gaan zoeken, want zij

zit binnen in u.’

Louis Paul Boon

“Only the united beat of sex and heart together can create

»
ecstasy.

Anais Nin
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1
I’'m just a poor boy
Nobody loves me
Queen - Bohemian Rhapsody

Ze zaten in de rij voor hem, vijf zitjes naar rechts, drie meisjes.
De linkse, een mollig boerentrientje met blozende appelwangen,
had meer oog voor de puisterige knaap naast haar dan voor de
professor. De rechtse was van het ernstige soort. Had de man
vooraan haar gevraagd om de krabbels van zijn bord te likken, ze
was als een hordeloopster over de banken gewipt om hem op zijn
wenken te bedienen. Het was de middelste, de brunette met de
hooghartige trekken, die Renés volle aandacht genoot. Ze
domineerde al wekenlang zijn top tien, verliefd als hij was op
haar. Heimelijk wel te verstaan. Ze wist van niets. Hoe kon ze?
Veel verder dan stiekeme blikken vanop veilige afstand kwam hij
niet. Ze bezat een soort adellijke schoonheid, gereserveerd, op het
hautaine af. Van haar gezicht viel nooit enige emotie af te lezen.
Aan droefheid of blijdschap deed ze niet. Ook niet aan eender wat
ertussenin. Omdat hij haar naam niet kende, en hij hem ook niet
durfde te vragen, had hij haar Cleopatra gedoopt, omwille van
haar neiging tot op niets gebaseerde trots. Hij was ook smoor op
haar twee lijfwachten. En op de zeven andere meisjes in de eerste
kandidatuur, en op alle meisjes aan de uniefen op ... tja, gewoon,
op alles wat een rok droeg. Of jeans. Dat mocht ook. Als de kont
maar strak genoeg zat.

De mollige blozerd keek om, brutaal, met venijnig rollende
oogjes alsof hij tweedehandse kledij droeg van Oostpriesterhulp.

Haar onbeschaamde toot ontleende ze ongetwijfeld aan de
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nabijheid van haar lieve vriendin Cleopatra. Hij sloeg de ogen
neer en schrapte appelwang van zijn lijst. Ze mocht haar boontjes
doppen met die puistenkop.

Serafinski, de wiskundeprofessor, een verrassend goed
geslaagde kloon van Vladimir Lenin, was bezig aan zijn zevende
bord vol breuken, vierkantswortels, limieten, differentialen en
integralen. Er kwam schier geen einde aan ’s mans
bewijsvoeringen en door de duizelingwekkende snelheid
waarmee hij formules en stellingen uit zijn koker toverde, slaagde
René er nooit in om alles op tijd te noteren in zijn cursusblok. De
assistent van de professor, een rijzige kerel met een zwarte baard
wiens blote voeten alleen bruine sandalen kenden, liep zich
intussen te verkneukelen in de martelaarsblikken van de
studenten. Soms, als de professor zijn kat stuurde, nam de
assistent over, wat zowaar nog een grotere terreur was. De man
schreef niet alleen sneller dan zijn mentor, hij schreef ook in iets
wat leek op Soemerisch spijkerschrift. ledereen weet dat één fout
in een wiskundige bewijsvoering rampzalige consequenties kan
hebben. Een x met het uitzicht van een y heeft instortende
bruggen, omvallende flatgebouwen en smeltende kerncentrales
tot gevolg. Renés cursus stond vol met dit soort calamiteiten.

Na het laatste “‘wat men moest bewijzen’ van de professor, riep
de assistent iedereen tot de orde en deelde mee dat de punten van
het tussentijdse examen konden worden geconsulteerd in de
glazen kasten aan de ingang van de grote aula.

Onder een oorverdovend tumult van inklappende
schrijftafeltjes en achteruit kantelende zitbankjes, scharrelde
iedereen zijn papieren bij elkaar en haastte zich naar buiten in een
stormloop op de vitrinekasten.

Cleopatra talmde. Haar secondanten talmden mee. René

eveneens. Zo kon hij in het naar buiten gaan haar zwarte maillot-
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benen bewonderen.

Hij verliet als laatste de aula, hopend op een goed resultaat. Hij
meende elke examenvraag goed te hebben beantwoord en hij keek
uit naar zijn punten.

‘Wat een poppenkast,” zei iemand.

René had een hekel aan mensen die vlak voor hem gingen
staan. Ook aan mensen die te luid praatten en neerkeken op
anderen. De wandelende telefoonpaal die het hele gedoe een
poppenkast vond, deed het allemaal. Hij was graatmager en bijna
twee meter lang. Hij liep lichtjes gebogen alsof hij er zijn
levensdoel van had gemaakt om de kruinen van zijn
medestudenten te inspecteren op ongedierte. Hij droeg een
onberispelijk maatpak, maar door zijn ongebruikelijke postuur
liep hij het risico er bij de eerste de beste windvlaag uit te waaien.

De jongen keek om. ‘Hoe liggen de kaarten?’” vroeg hij aan
René.

‘Welke kaarten?’

‘Nou ja. Wat wordt jouw resultaat? Een succes of een Griekse
tragedie?’

René keek verbaasd. Een Hollander. Aan een Vlaamse unief.
Hadden ze in Holland geen universiteiten?

‘Valt mee. Hoop ik. Jij?’

De Hollander had een mond ter grootte van een hooischuur en
een neus waarmee tijdens koude winters nat brandhout kon
worden gekliefd. Hij zoog zijn smalle borst vol lucht. ‘Ach man.
De zoveelste teringzooi.’

Cleopatra, wat verderop, keek in Renés richting. Hij smolt bij
het zien van zoveel nobele bekoorlijkheid en glimlachte
allervriendelijkst terug. Geen reactie. Het was de telefoonpaal die
haar interesse genoot.

Langzaam loste de menigte op. Bij elke zwaai van de

11
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buitendeur, sneed een venijnige windvlaag door de gang. Het
stormde en op de radio waren rukwinden aangekondigd van
honderd kilometer per uur.

Eindelijk vond René zijn naam op een van de vele velletjes
papier. De grond zakte weg onder zijn voeten. Dit klopte niet. Hij
had minstens vijftien verwacht. Die baardaap van een assistent
moest zich hebben vergist. Verslagen nam hij plaats op een bank.
Wat een ramp.

Alleen Cleopatra, haar twee hulpjes en de Hollander bleven
nog over. Zowel appelwang als hordeloopster juichten. Cleopatra
gaf geen kik. Was ze geslaagd of niet? De Hollander gaf drie
klappen tegen de kast. ‘Kut, kut, kut.” Hij ging voor René staan.
‘En?’

‘Vijf,” zei René.

‘Zes.

De meisjes vertrokken. Opnieuw raasde een verwoestende
windvlaag door de gang. Een van de kantelramen barstte uit de
scharnieren en kletterde tegen de grond. Versplinterend glas spoot
alle richtingen op. De Hollander verstijfde alsof hij werd
aangesloten op het hoogspanningsnet, kapseisde bovenop René
en bleef daar liggen, een omvergewaaide pyloon, zijn ogen
verstard als die van een speelgoedaap. René schrok zich
wezenloos en sprong op. De jongen zijn schedel klapte met een
houterige bonk tegen de vloer.

René knielde. ‘Wat heb je?’

Geen reactie.

‘Een hartaanval?’

De jongen schudde het hoofd.

‘Ben je ongesteld?’

De ander glimlachte, kroop knullig overeind, wreef over zijn

hoofd en streek zijn kostuum glad. ‘Bedankt om me op de grond
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te mieteren, eikel.’

René was verbijsterd. ‘Ik dacht dat je flauwviel.’

‘Nee, joch. Zo stap ik van m’n fiets af.’

‘Het gebeurde zo snel.’

‘Nou ja. Altijd hetzelfde gezeik.’

‘Wat heb je?’

‘Niets. En ongesteld ben ik ook niet. Wie vraagt nou aan een
jongen of hij ongesteld is.’

‘Heb je de vallende ziekte?’

‘Natuurlijk niet.’

René raapte zijn tas van de grond. ‘Red je het wel?’

‘Jazeker. Zin in een biertje? Ik sterf van de dorst.’

René keek op zijn uurwerk. De namiddag was nog jong en hij
kon best een pint verdragen. ‘Oké. Snel dan.’

De Hollander reikte hem de hand. ‘Klaas.’

‘Rene.’

‘We smeren ‘m, voor de boel hier compleet naar de gallemieze
gaat.’

‘Wat doe ik als je weer omvalt?’

‘Ik val niet weer om.’

René aarzelde bij de kast waar Cleopatra had staan kijken. Hjj
zag niet meteen een meisjesnaam. Hopelijk was ze ook gesjeesd.
Ze moest maar niet zo dwars door hem heen kijken naar die
verknipte kees. Hij knoopte de touwtjes van zijn duffelcoat dicht,
sloeg de kap over zijn hoofd.

‘De Heremiet?’ vroeg Klaas.

‘Oké.’

Ze verlieten de campus en liepen zwijgend door het
aanzwellende stormweer. De wind waaide dwars door Renés
knoken. Hij moest snelwandelen om de Hollander bij te houden.

Een paar straten verder vonden ze De Heremiet. Het was er bruin,
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donker, rokerig en warm. Ze kozen een tafeltje naast een raam.

Ren¢ dronk een pils, Klaas een geuze met grenadine.

‘Vijf dus. Ontgoocheld?’

René knikte. ‘Mijn resultaat moet zijn omgewisseld.’

‘Vergeet het. Raspoetin vergist zich nooit.’

‘Wie?’

‘Die assistent met zijn woestijnslippers.’

René dronk zijn bier leeg en riep de barman om nog een rondje.
‘Je had wellicht ook beter verwacht.’

‘Ja. Het wil maar niet lukken. Ik doe mijn jaar over. M’n
ouweheer wil dat ik ingenieur word. Mij interesseert het geen
klotemoer.’

‘Waarom studeer je er dan voor?’

‘Pappie is baas van een bussenfabriek en wil dat ik later ook
bussen ga bouwen. Hopelijk komt hij ooit tot inzicht.’

‘Toch interessant. Heb je meteen werk.’

‘Bussen zeggen me geen hol.’

‘Wat wil je dan studeren?’

‘Archeologie.’

‘Potten en bijlen opgraven?’

‘Nee, joch. Kunstschatten, oude geschriften, verdwenen
culturen. Hoef je geen differentialen en integralen voor te
ontcijferen. Ze hangen me de strot uit, man.’

Ze vroegen nog een biertje, en daarna nog een, en nog een, en
nog een. Tegen zessen zei René: ‘Klaas, ik heb honger. Ik ga naar
mijn kot.’

‘Nou ja, ik blijf nog even. Misschien scharrel ik een wijfie op.’

‘Veel succes.’

‘Je ziet dat ijskonijn wel zitten he?’

‘Wie bedoel je?’

‘Dat hooghartige wicht waar je al weken zit op te geilen.’

14
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‘Ach, die.’

‘Ik zag je wel. Altijd net achter haar aan kruipen in de aula.
Niet verwonderlijk dat je slechts vijf hebt. Ik zag je zoeken naar
haar resultaat. Vond je het?’

‘Nee. Ik ken niet eens haar naam.’

‘Ze heet Martien, ze had zestien.’

Renés vijf leek nog te slinken.

‘Die griet is geen spek voor je bek, kerel. Zag je haar
garderobe? Dat handtasje? Kost stukken van mensen. Ze is vast
stinkend rijk en veel te intelligent voor jou. Ze is voor mij, dus
fikken af. Je bent gewaarschuwd.’

René liep naar de toog en betaalde. Bij het naar buiten gaan

riep Klaas: ‘Sodemieter op, eikel.’

Het keukentje van Renés logies was net groot genoeg voor de vier
studenten die er verbleven. Er was een koelkast, een gasfornuis,
een aanrecht met een spoelbak vol kalkaanslag en een netjes in
vieren verdeelde voorraadkast. Zijn studiegenoten zaten aan tafel.

‘René, ken je de naam van de nieuwe cinema in Ruisbroek?’
vroeg Jean, psycholoog in wording.

‘Nee.’

‘De Swim-In.’

René lachte beleefd. Het dorpje waar Jean het over had liep in
1976 compleet onder water. Bij de herdenking, nu een jaar later,
werden er nog altijd sinistere mopjes over verteld.

‘Niet je dagje?’ vroeg Jean.

‘Nee.’

‘Wat scheelt eraan?’

‘Gezakt voor wiskunde. Vijf.’

‘Dat wordt tweede zit,” zei Pol. Pol kon het weten. Hijj

studeerde al zes jaar Pol & Soc. Eigenlijk heette hij Willem, maar
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omdat hij de Politieke en Sociale Wetenschappen niet onder de
knie kreeg, noemde iedereen hem Pol.

‘Daar gaat je zomer,” zei Georges, de historicus van het
gezelschap.

Tijdens het eten discussieerden de anderen over de recente
fusies van gemeenten. Georges vond het een corrupte schande,
terwijl de andere twee het een logische zaak vonden. René hield
zich liefst ver van hun discussies, want hij had geen flauw benul
van politiek. Als ze al eens zijn mening vroegen, wat weinig
gebeurde, gaf hij een ontwijkend antwoord. Hogere wiskunde
was zijn ding, hoewel die vandaag op een bedroevend laag pitje
stond.

Na de afwas ging hij naar zijn kamer. Aan de muren hingen
levensgrote posters met naakte meisjes. Die waren achtergelaten
door zijn voorganger. Hij was er blij mee. Zelf had hij geen geld
voor decoratie. Zijn favoriete was een zuiders meisje met lang
donker haar. Ze had tijdens het zonnen vergeten haar bikini uit te
trekken waardoor haar lelieblanke borsten fraai contrasteerden
met haar gebronsde lichaam. Soms ging hij er vlak voor staan.
Dan dacht hij aan Gina, het jeugdvriendinnetje dat acht jaar eerder
zijn leven overhoop had gehaald en daarna spoorloos was
verdwenen. Zou ze er ook zo uit zien, nu, zoveel jaren later? Al
die jaren had hij zich afgevraagd waar ze naartoe was. Ze had
nooit iets van zich laten horen. Geen kaartje, geen briefje, geen
telefoontje. Niets. Ze waren toch vrienden geweest? Meer dan
vrienden zelfs.

Hij bekeek zijn notities van de voorbije lessen. Ze zaten alweer
vol gaten. Hij was nochtans goed aan de studies begonnen na een
voorbereidend jaar wiskunde. Zijn leraar had zo nu en dan
overstapjes gemaakt naar de sterrenkunde. Sterren en planeten

dansten niet zomaar een samba rond de aarde, wist René. Er zat
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systeem in. Er heerste orde in het heelal. Meer dan in zijn hoofd.
Hij was daarna met verve geslaagd voor het ingangsexamen en
had vol verwachting uitgekeken naar de eerste les. En nu was hij
hopeloos gezakt op de allereerste wiskundetoets. Fysica was ook
al geen hoogvlieger geweest, en na een proefexamen chemie over
titratie had de assistent zijn grafiek smalend in de prullenmand
gegooid met de woorden: ‘Zo’n onzin heb ik nog nooit gezien.’

Hoe moest hij dit uitleggen aan moeder die er alles aan deed
om het geld bijeen te schrapen voor zijn studies? Tijdens de week
koken en poetsen bij een oude textielbaron. Op =zaterdag
frietaardappelen de ogen uitsteken bij een aardappelboer, in een
tochtig hok, naast een bonzende schilmachine, tot haar handen
blauw zagen van de kou. De laatste tijd klaagde ze steeds vaker
over pijn in haar vingers. ‘Zie dat je goed eet,” zei ze elke
zondagavond als hij vertrok naar Gent. Ze gaf hem zakgeld mee,
zelfgemaakte appelconfituur en een lading bokalen met
ingemaakte peren en sperzieboontjes. Hij zou het zichzelf nooit
vergeven als haar inspanningen uitliepen op niets.

Uit de kamer van Jean klonk Suzanne van Leonard Cohen.
Jean had een indrukwekkende platencollectie en een joekel van
een muziekinstallatie van Pioneer. Zelf moest hij het stellen met
het oude transistorradiootje van zijn broer. Het kraakte dat het een
lieve lust was. Hij had al meermaals de drang weerstaan om het
door het venster te pleuren.

Hij werkte door tot middernacht en ging naar bed met het
lamlendige gevoel de koers te verliezen nog voor het startschot
was gegeven. Toch mocht hij niet versagen. Hij moest zich
herpakken en doorzetten, op de tanden bijten zoals Merckx.

Zijn laatste gedachte was bij Gina. Hoe graag zou hij haar
terugzien, haar stem horen, haar aroma ruiken. Ze zou hem vast

en zeker helpen. Zoals ze hem destijds had geholpen. Acht jaar
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geleden. Acht jaren van stilte. Acht jaren geruis in zijn hoofd.
Even plopte het idee naar boven om haar te zoeken. Een
waanzinnig idee. Hij verwierp het meteen en voelde zich een

lafaard.
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23 augustus 1969

Al dagen haast niets gegeten. In station Noord geslapen.
Honger. Moe. Niemand begrijpt me. Ik durf mijn ogen niet
sluiten. Dan zie ik jou, mama. Je bloed. Die vreselijke wonden.
Je zal wel in de hemel zijn nu. Als die bestaat. Waarom deed je

dat, papa? Waarom? Wat moet ik doen?
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2
We're just two lost souls
Swimming in a fish bowl

Pink Floyd — Wish You Were Here

Bij het naar binnen schuifelen voor de wiskundeles, trok Klaas
aan zijn mouw. ‘He, sjappie, kom mee achteraan.’

René nam met tegenzin plaats op de achterste rij. Op het
klaptafeltje stond Kilroy was here, daarnaast Mr. Chad met een
lulneus. Hij verborg de rest van de vunzigheden onder zijn
schrijfblok en speurde in het rond naar Cleopatra.

Klaas tekende een vierkant met kleine rechthoekjes erin. ‘Doe
geen moeite, ze is er niet.’

‘Wat doe je?’

‘We spelen de slag bij Midway.’

‘Ben je gek?’

‘Niet bij mijn weten.’

‘Ik wil de les volgen.’

‘Heeft geen zin, man. Je eerste jaar is naar de mallemoer.
Teken nou dat vierkant.’

‘Klaas, je bent geschift.’

‘Dat zeggen ze wel meer. Stop met zeiken. Ik ben Nimitz, jij
Yamamoto.’

Omdat Klaas bleef jengelen, tekende René ook een vierkant
met denkbeeldige slagschepen.

‘B3,’ zei Klaas.

‘Ernaast. C6.’

‘Klootzak. Mijn vliegdekschip in tweeén.’

Het werd al snel een leuk vertier. Af en toe kregen ze vijandige

20



Het Meisje aan de Overkant — André Van Butsel

blikken van medestudenten die de les wilden volgen.
Na de les vroeg Klaas: ‘Zin in een filmpje?’
René nam zijn portemonnee en telde zijn geld.
‘Laat zitten, man. Mijn ouweheer betaalt.’

Ze spraken af aan de Leopold.

René bestudeerde de affiches van Histoire d’O. ‘Ze spelen hier
seksfilms.’

‘En dan?’

‘Geef ik geen geld aan.’

‘Hoeft niet. Ik trakteer.’

‘Ik ga naar huis.’

‘Wat een jezuiet. Wacht. We gaan wel iets anders zien.’

Ze gingen naar de Scoop en zagen Trash. Na afloop vroeg
René zich af of hij toch niet beter Histoire d’O had gekozen. Daar
speelden tenminste nog schone vrouwen in mee. Klaas
daarentegen was uitgelaten en schreeuwde vol enthousiasme de
Vlaanderenstraat wakker. ‘Best film ever!’

‘Een flutfilm. Een en al vuilnis. Zeer toepasselijke titel
trouwens.’

‘Spuiten, snuiven en wippen met de wijven. Wat wil je nog
meer?’

‘Zijn dat je levensambities?’

‘Een mens moet ergens beginnen.’

‘Eén gore troep.’

‘Dat heet realisme, beste kerel.’

‘En zo donker als de hel.’

‘Het was de hel. Je begrijpt echt geen hol. Hoe heet je ook
alweer?’

‘Nieuwelinck.’

‘Je bent een druiloor, Nieuwelinck. We gaan naar de Heremiet.

21



Het Meisje aan de Overkant — André Van Butsel

Je humeur wat oppeppen.’

In de Heremiet was het pokkedruk. De rook van pijpen en
sigaretten was om te snijden. Ze vonden een plaatsje in een hoek
naast de toiletten. Telkens als de deur openzwaaide kregen ze een
walm urine over zich heen. Uit de stereo loeide Whole Lotta Love
van Led Zeppelin. Klaas wurmde zich door de menigte naar de
toog en kwam terug met zes glazen bier. “Wat een teringherrie.’

‘Nog een meisje opgescharreld gisteren?’ vroeg René.

‘Nee, jullie Vlaamse troela’s lijken allemaal nonnen, zo preuts
als wat.’

‘Waar woon je eigenlijk?’

‘Op de Vrijdagmarkt.’

‘Ik bedoel: waar kom je vandaan?’

‘Nederland.’

‘Tiens. Had ik nog niet gemerkt.’

‘Sexbierum.’

‘Seksbier?’

‘Sexbierum!”’

‘Zeveraar. Wat is dat voor een plaats?’

‘Niks zeveraar. Sexbierum. In het noorden van Nederland.’

‘Bij jou draait alles om seks.’

‘Achterlijke gladiool.’

Na één pint was Renés stem schor van het roepen. Nu en dan
ving hij een glimp op van een knappe blondine aan de toog. Ze
droeg een abrikooskleurig mantelpakje en ze paste helemaal niet
in het decor. Ze amuseerde zich mateloos met een stel langharige
jongens.

‘Fraaie griet, niet?’

‘Die zag je ook alweer.’

‘Een leven als telefoonmast heeft zo zijn voordelen.’

De vrouw kwam hun richting uit op weg naar de toiletten.
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Toen ze René in het voorbijgaan opmerkte gleed er een verbaasde
blik over haar gezicht.

‘Verdomd wat een wijf. In die haar roompotje wil ik ook wel
eens roeren.’

‘Kan het nog schunniger?’ René nam een flinke slok bier.

De blondine kwam terug uit de toiletten en bleef staan voor
hun tafel. ‘Zo, zo. Als dit de kleine Nieuwelinck niet is.’

René verslikte zich en proestte het bier terug in zijn glas. Hij
keek op. ‘K... ken ik u, mevrouw?’

Klaas schoot in een kramp.

‘Zou wel eens kunnen, ja.’

René bekeek haar verbaasd en schudde het hoofd, bedwelmd
als hij was door haar parfum. Iets met bloemen.

‘Bianca, we vertrekken.” klonk het aan de toog.

‘Ik kom,’ riep ze terug. ‘Wel, wel, wel. Wie had dat gedacht.
Daag.’

Bianca? Hij kende niemand met die naam. Misschien
verwisselde ze hem met iemand anders. Alleen ... hoe kende ze
dan zijn naam?

Hij keek haar na. Ze had erg mooie benen. En wat een taille,
zo smal, en heupen, zo rond. Wat een mooie vrouw. En ze kende
hem. Hoe dan?

Klaas gierde het uit. “Wie zegt nu “Ken ik u mevrouw” tegen
het schoonste mokkel in de keet.’

‘Ik heb echt geen flauw idee.’

‘Denk na, joh. Zo’n stoot moet je toch kennen. Als je haar
eenmaal hebt gezien, vergeet je haar nooit meer.’

René schudde het hoofd, hoewel hij moest toegeven dat iets
aan de vrouw hem vertrouwd voorkwam.

‘Wat een rund. Wordt aangesproken door Britt Ekland in

hoogsteigen persoon en herkent haar niet eens. Kom, geef me
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geld. Jouw beurt om te betalen.’

René gaf zijn portefeuille.

Even later daagde Klaas op met een nieuwe vracht bier. Hij
legde de portemonnee op tafel. ‘Dit is te gek voor woorden.’

Algauw kwam een flinke nevel opzetten in Renés hoofd.
Herinneringen zonken weg in een drab van bier en alcohol.
Noodgedwongen stopte hij met graven in zijn geheugen. De
vrouw bleef een raadsel. ‘Klaas, hoe zit dat met die valpartij van
gisteren? Neem je drugs?’

‘Kan jij ouwehoeren zeg.’

‘Wat doe ik als je nog eens omvalt?’

‘Ik val niet om.’

‘Steek ik een stok tussen je tanden?’

‘Ik ben geen hond, weet je.’

‘Heb je epilepsie?’

‘Van alle domme Belgen loop ik uitgerekend de grootste
badmuts tegen het lijf. Zoiets overkomt alleen mij.’

‘Belgen zijn niet dommer dan Hollanders.’

‘Dat zijn ze wel.’

‘Waarom kom je hier dan studeren?’

‘Kloothommel.’

‘Vertel op.’

Klaas zuchtte. ‘Als ik heel erg schrik, verstijf ik en val om. Dat
is alles.’

‘Gebeurt dat vaak?’

‘Denk je dat ik het bijhoud in een register?’

René dronk zijn bier uit en geeuwde. ‘Ik ben moe. Ik ga naar
mijn kot.’

Ze stonden op en wurmden zich een weg naar buiten.

‘Doei, eikel.’

Tien stappen verder hoorde René het vertrouwde: ‘Kut. Kut.
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Kut!”

Hij keek om.

‘Wacht nou even. Ik ga met je mee.’

‘Om wat te doen?’

‘Ik slaap bij jou vannacht. Ik vergat mijn sleutels.’

‘Je kan toch aanbellen?’

‘Het i1s twee uur. De conciérge vermoordt me. En op straat
slapen doe ik niet.’

‘Er zijn anders bruggen genoeg.’

‘Behandelt Nieuwelinck zo zijn beste maatje? Ik ga mee.
Basta.’

‘Ik heb maar één bed.’

‘Heb je een tapijt?’

‘Ja.’

‘Perfect.’

Een kwartier later stommelden ze samen de trap op naar Renés
kamer. ‘Sinds wanneer ben je mijn beste maatje?’

‘Lul niet. Ssst...’

In de kamer van Jean klonk klassieke muziek. Klaas legde zijn
oor tegen de deur. Fluisterde. ‘Het vijfde pianoconcerto van
Beethoven.’

‘Maak voort Beethoven, straks is iedereen wakker.’

Klaas klopte op de deur en stak ze open.

‘Klaas, verdomme.’

‘Mag ik even meeluisteren?’ vroeg Klaas, alsof hij Jean al
jaren kende.

Jean, languit op een floeren sofa, nooit te beroerd voor
laatavondbezoek, nodigde hen naar binnen.

Klaas positioneerde zich vlak voor de boxen. ‘Mag het iets
luider.’

‘Liever niet.’
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‘Dit is het mooiste fragment, man. Hier ga ik van grienen.” Als
een volleerde concertmeester, een denkbeeldig dirigeerstokje in
de hand, begeleidde hij de overgang van het adagio naar het
rondo.

‘Iets drinken?’ vroeg Jean aan René.

René knikte. ‘Doe hem maar hetzelfde.’

Jean goot drie glazen Calvados vol.

Na de finale ging Klaas zitten, zwetend als een kolenstoker,
zijn Einstein kapsel verwaaid in de vier windrichtingen. ‘Dit is
waarlijk goddelijk. Proost.” Hij sloeg zijn glas in één keer
achterover. Zijn ogen vielen op Jeans bakken vol elpees. “Wow.
Dit is puur goud, kerel.’

Jean knikte tevreden. ‘Neem gerust een kijkje.’

Klaas begon in de platencollectie te scharrelen en ratelde
honderduit over de genialiteit van Bob Dylan.

De fles Calvados slonk intussen alsof er een lek in zat. Tegen
vieren — de fles was toen al een tijdje alleen op avontuur over de
vloer — namen ze afscheid en gingen naar de kamer van René.

Klaas waaide van de ene muur naar de andere en bleef staan
voor de zuiderse met de lelieblanke borsten. ‘Hola. Nieuwelinck
heeft hier ferme grieten aan de muur. Wordt aangesproken door
het knapste wijf van Gent en beweert haar niet te kennen.
Misschien ben je toch niet zo’n sukkel maar een fielterige Don
Juan.’

René trok zijn kleren uit en kroop onder de lakens. ‘Veel
plezier met het tapijt.’

‘Weet je, Nieuwelinck. De wereld zou er veel beter uit zien
zonder sukkels.’

‘Hangt af van de definitie van sukkel.’

‘Simpel. Wie geen genie is, is een sukkel.’

‘Waar trek je de lijn?’

26



Het Meisje aan de Overkant — André Van Butsel

“Tussen jou en mij.’

‘Wie luistert er dan naar je verheven filosofieén?’

‘Eikel.’

Klaas ging liggen en draaide zich rolmopsgewijs in het tapijt.
‘Weet je, Nieuwelinck. De wereld ...’

‘Klaas?’

‘Ja.’

‘Hou je mond.’

René sloot de ogen. Zijn bed tolde rond als een sloep op een
oceaan bij stormweer. Hij dacht aan de blonde vrouw in de
Heremiet. Ze deed nog steeds geen belletje rinkelen. Van de
vrouw dobberden zijn gedachten verder naar Gina. Op een
vreemde manier leken beide verband te houden met elkaar. Hij
opende het nachtkastje en nam er een gouden medaillon uit. Hij
klapte het open en werd ondanks zijn zeeziekte melancholisch bij
het zien van Gina’s vervagende gezichtje. Waar was ze? Leefde
ze nog? Met het medaillon op zijn borst viel hij in een onrustige

slaap.
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26 augustus 1969

Vreselijk koud vannacht. Vanmorgen een gebouw naar binnen
gestapt om mij te verwarmen. Overal paspoppen en
naaimachines en rollen textiel. Een naaischool. Ik keek mijn
ogen uit. Een vrouw hield me tegen. Ik wilde weglopen. Ze nam
me mee naar een keukentje. Ik kreeg croissants en chocomelk.
Ze lachte en kneep haar neus dicht. Alsof ik stonk. En maar
tateren. In het Frans. Ik begreep er geen woord van. Ze lijkt op
Dalida. Ze nam me mee naar huis. Ik moest in bad. Ze gaf me
mooie kleren. Daarna goed gegeten. Kip met gebakken patatjes
en groentjes die ik niet ken. En een dessert! Ik ontplof! Nu lig ik
in een bed, in een kamer zo groot als ons café. Met een bad! Ze
heeft twee kinderen. Ze spreken ook Frans. Ik begrijp er niets

van.
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3
Don't let the sun go down on me
Although I search myself, it's always someone else I see

Elton John — Don’t Let the Sun Go Down on Me

‘Wie is Gina?’ riep Klaas.

René ontwaakte uit een naargeestige droom waarin Gina en de
blonde vrouw koude sperzieboontjes waren komen eten bij
moeder thuis. Ze hadden goed kunnen opschieten met elkaar,
maar hadden hem geen blik gegund. Hij voelde zich ellendig. Een
sliert kwijl droop uit een mondhoek op zijn hoofdkussen. Hij
knipperde met de ogen en keek naar de wekker. Bravo. Te laat
voor het practicum scheikunde.

‘Joehoe. Hier Washington. Is de lijn met Moskou hersteld?’

‘Wie ben jij?’ vroeg René.

‘Gossiemikkie. Lulletje rozenwater is zijn verstand kwijt.’

‘Wat zit je zo te roepen?’

‘Roepen? Ik wek je tot leven. Je zag er nogal dood uit, eerlijk
gezegd.’

René opende het raam en leunde naar buiten voor wat verse
lucht. Flarden herinneringen aan de vorige avond schemerden als
een waterzonnetje doorheen de mist in zijn hoofd. Klaas,
Calvados, Beethoven ... De blonde dame in de Heremiet. Het bier
en de Calvados in zijn maag sloegen aan het feesten. Hij werd
onpasselijk. Zijn mond liep vol speeksel. Hoe meer hij slikte, hoe
meer het feestje de omvang kreeg van een bruisend festival. Een
bijtend mengsel van alcohol en maagzuur stuwde in spastische
golven doorheen zijn slokdarm, verschroeide zijn keelgat en

gutste in uitwaaierende flarden tegen het keukenraam van de
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kotbaas drie verdiepingen lager. Hij keek om, met tranende ogen
vol afgrijzen. ‘Zijn hier geen pilletjes voor?’

‘Nee, jongen, d’r zijn geen pilletjes voor.’

Hij sloot het raam.

‘Je antwoordt niet op mijn vraag.’

‘Welke vraag?’

‘Wie-is-Gina?’

René veegde zijn mond af met een zakdoek. ‘Waar heb je het
over?’

‘Wat een hapsnurker. Je zei de hele nacht haar naam.’

‘Een vriendin.’

‘Haha, nog meer geheimen. Femelaar.’

‘Hou op met roepen, wil je. Mijn hoofd barst.’

‘Hangt de heilige Renatus uit, maar kent intussen meer wijven
dan Caligula.’

‘Gina was mijn jeugdvriendin.’

‘Haha. Ook zo’n moordgriet als die blonde van gisteravond?’

‘Nog mooier dan Gina Lollobrigida. Ze kon Marilyn Monroe
imiteren.’

‘Verdomme. Ik wil haar ontmoeten.’

‘Zal niet lukken. Ze is spoorloos.’

‘Je moet haar flink de stuipen op het lijf hebben gejaagd.’

‘Zo was het niet.’

René vertelde over het gezinsdrama dat zich acht jaar eerder
had afgespeeld, waarbij Gina’s moeder vreselijk werd
toegetakeld door haar vader, waarop haar vader te pletter was
gestort van een brouwtoren en Gina zelf was verdwenen.

‘Wow. Heavy.’

‘De Rijkswacht heeft haar maandenlang gezocht. Ze werd
nooit gevonden.’

‘Waren er nog kinderen?’
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‘Ja, twee. Die waren ongedeerd. Ze werden opgevangen door
een tante in Roeselare.’

‘Waarom ging je haar zelf niet zoeken?’

‘Ik was twaalf!’

‘Nu toch niet meer.’

De woorden verrasten hem. Hij was inderdaad geen kind meer.
‘En mijn studies dan?’

‘Dat wordt niets, man. Nog nagedacht over dat blondje van
gisteren?’

‘Ja, maar ze blijft een raadsel. Ik wil koffie.’

‘Denk niet dat je er zo makkelijk vanaf komt.’

Ze liepen de trap af naar het keukentje. René bracht water aan
de kook en maakte twee kopjes instantkoffie. Theo, de kotbaas,
stak de deur open. ‘Wat heeft die kots tegen mijn raam te
betekenen?’

‘Ach meneer,’ zei Klaas, ‘René heeft een voedselvergiftiging.’

‘Het ruikt anders verdacht veel naar alcohol.’

‘Hjj is ernstig ziek. Ik ruim het dadelijk op.’

Theo vertrok.

‘Wat een zeurknol.’

Georges kwam binnen. ‘Hi. Geen les vandaag?’

‘Toch wel, ik heb me overslapen,” antwoordde René.

‘In de Calvados gehangen?’

‘Dat ook. Klaas, dit is Georges. Hij studeert geschiedenis.’

Klaas gaf Georges een hand. ‘Geinig man. Wat is je
expertise?’

‘Ik leg de laatste hand aan een proefschrift over de plaatjes van
Pyrgi.’

‘Je meent het? Heb je ze gezien?’

‘Alleen op foto’s.’

‘René, man, heb jij toffe studiegenoten.’
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Klaas en Georges raakten in gesprek over de gouden plaatjes
die enkele jaren voordien waren opgegraven in Itali€. Georges
was blij om eindelijk zijn bevindingen te kunnen delen. Zijn
eindeloze onthullingen over Etrusken en Fenici€rs hadden René
noch de anderen ooit kunnen boeien.

René ging naar beneden, vulde een emmer met water en
kieperde hem tegen het besmeurde vensterraam. Van de
weeromstuit gutste het water over zijn broekspijpen. In het naar
boven gaan hoorde hij Klaas en Georges discussi€ren over het
Etruskische alfabet. Op zijn kamer hing hij zijn kleddernatte
broek op de radiator. De koppijn woedde in alle hevigheid, net als
de rukwinden die opnieuw kwamen opzetten en zijn vensterraam
deden rammelen in hun sponningen. Rillend als een malarialijder
kroop hij in bed.

Waarom ging je haar zelf niet zoeken?

Tegen vijven werd hij wakker. Hij wreef de etter uit zijn ogen. In
het keukentje at hij een boterham. Van Klaas geen spoor. De
anderen arriveerden en gingen ook aan tafel.

‘Is von Karajan goed thuis geraakt,” vroeg Jean.

‘Hij bleef bij mij slapen.’

‘Kent verdomd veel van muziek.’

‘En van de Etrusken,’ zei Georges.

‘Zijn vader wil dat hij ingenieur wordt. Hijzelf wil archeoloog
worden.’

‘Da’s pech,’ zei Pol, die zich in de baard krabde.

Er werd aangebeld. Even later stak Klaas de deur open, monter
als een vers geplukte augurk. ‘Doei,” en tegen Pol: ‘Hallo,
aangenaam.’

Hij schoof bij aan tafel. ‘Hoe stelt onze zieke het? Nog altijd

een beetje pips, zie ik.” Hij nam een snee brood uit de zak van
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Pol, kwakte er een plak kaas tussen en begon smakelijk te eten.
‘Jullie hebben echt fantastisch brood. Veel beter dan ons
bordkarton.’

‘Ga vooral je gang,’ zei Pol.

‘lemand een bakkie koftie voor mij?’

René schonk hem een kop. Hij voelde zich opgelaten. De
anderen gniffelden.

‘Nou, René¢, wat brengt de rest van de dag?’ vroeg Klaas met
zijn mond vol brood.

‘Niets, ik kruip terug in bed.’

‘Je slaapt al een hele dag.’

‘Ik heb nog werk.’

‘Nou, dat klinkt ontzettend onsamenhangend hoor. Wat wordt
het? Slapen of werken?’

‘Ga weg. Via die grijze deur daar.’

‘Ik wil meer weten over dat wijfie van gisteravond.’

‘Ik ken haar niet. Ze houdt me vast voor iemand anders.’

‘Je raaskalt, man. Ze kent je naam. Misschien kent ze zelfs dat
vriendinnetje van je.’

Ren¢ keek op.

‘Wijfie? Vriendinnetje?” vroeg Pol.

‘Je had haar figuurtje moeten zien. Een zandlopertje op dieet.
Een en al welving. Lijkt als twee druppels water op Britt Ekland.’
Klaas hield zijn knokige handen een halve meter voor zich. ‘De
knopen van haar pakje op springen. Fantastische benen, sterke
kuiten, moet ook wel met zo’n bovenbouw.’

‘We weten intussen hoe ze eruitzag,” zei René.

‘Komt ze naar hem toe gestapt, spreekt hem aan, antwoordt hij
doodleuk: “Ken ik u, mevrouw?” Om je te bescheuren.’

René ruimde af.’

‘Wacht nou even, ik ben nog niet klaar.’
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‘Neem vooral je tijd.’

Terug op zijn kamer begon René aan een inhoudstafel voor
zijn cursus scheikunde. Even later stak Klaas de deur open. ‘Zit
je nou waarachtig chemie te blokken?’

René gebaarde zich doof.

‘Komaan, je chemie loopt niet weg.’

‘Jij blijkbaar ook niet.’

‘Rot op met die zooi. Ik heb dorst.’

‘Zoek een watertoren.’

‘Erg grappig. We gaan onze kelen smeren, kom.’

‘Ik heb hoofdpijn.’

Klaas graaide Renés cursus en smeet hem op een schap bij de
rest. ‘Heb je soms je maandstonden? Eén biertje en je bent ervan
af.” Hij nam Renés jas van de kapstok. ‘Je hebt welgeteld één
minuut.’

‘Je bent nog slechter dan een luis in de pels van een
straathond.’

‘Zo ken ik je weer.’

‘Waarheen?’

‘Naar de Heremiet natuurlijk. Dat blondje zoeken.’

‘Je bent geobsedeerd.’

‘Geinteresseerd. Zou jij ook beter zijn, of moet je nog
doorheen je puberteit?’

‘Je zag toch dat ze ouder is dan wij.’

‘En dan? Eentje met ervaring. Eens wat anders dan naieve
boerensnolletjes.’

‘Wishful thinking.’

‘Je zag toch hoe ze omging met die studenten? Lust vast wel
een groen blaadje.’

‘Een dorre boomtak zal je bedoelen.’

‘Ga nou niet hatelijk doen. Ik probeer je op te vrolijken.’
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Het was rustig in de Heremiet. Klaas’ therapie bleek te werken.
Na twee biertjes voelde René zich een stuk beter. Hij vroeg aan
de kroegbaas of de blonde vrouw er vaker kwam. De man kon
niet helpen. Ze bleven tot het hen te lawaaiig werd.

‘Word jij ook verliefd op elk meisje?’ vroeg René op de
terugweg.

‘Ach, man. Om gek van te worden. Een strakke kont, een stel
lange benen, een paar wuivende wimpers. Alles is goed om me te
doen capituleren.’

‘Een hel is het.’

‘We zien die blonde nooit meer terug.’

‘Zal ik een psychiater bellen?’

‘Je bent een hopeloze zeikstraal.’

‘Ik moet dringend orde op zaken stellen.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ik moet gaan studeren.’

‘Vergeet het. Je bent veel te groen voor de unief.’

‘Zegt hij die zijn jaar overdoet.’

‘Ik zie je toch bezig. Je bent trager dan een tuinslak met reuma.
Je wil alles tot in de puntjes begrijpen en dat gaat niet. Je moet
blokken als een robot en dat kan je niet. Ik hou het voor bekeken.
Ik kap ermee. Zou jij ook beter doen.’

‘Gaat niet. Mijn moeder doet er alles aan om mij te laten
studeren.’

‘Zozo, ligt daar het kalf gebonden? Ons melkmuiltje is bang
voor de boze mammie. En wat zegt de pappie?’

‘Heb ik niet.’

‘Wat is er gebeurd met je verwekker?’

‘Gestorven.’

‘Oet, sorry man.’
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‘Ik moet dringend aan het werk.’

‘Je zou beter op zoek gaan naar dat meisje.’
‘Hoe dan?’

‘Ik kan toch helpen?’

‘Nooit van mijn leven.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je als een bloedzuiger op mijn lijf plakt!’
‘Straks is het nog mijn fout.’

‘Sinds ik jou ken, gaat alles bergaf.’

‘Krijg verdomme de rattenkanker.’
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