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verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige 
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 
opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de 
samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de 
auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die 
het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief 
verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en 
personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere 
vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter 
toeval. 



 

 

“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het 

uitleggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben – niet 

maar een paar dingen, maar echt alles – en toch goed op hun 

pootjes terechtkomen.” 

… 

“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg maar je 

wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen bestwil, zou je 

kunnen zeggen.” 

Alice Munro – Trots, kort verhaal uit Lief Leven. 

 

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en ging 

zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze huilden 

samen om de dingen die ze nu wisten.” 

Jhumpa Lahiri – Een tijdelijk ongemak, titelverhaal uit de 

verhalenbundel met dezelfde naam.  
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Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie 
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Voorwoord 

U hebt alweer een boek in handen van mij. Mooi is dat. Een 

verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van veel 

lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In onze wieg 

kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we opstelletjes 

schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd en berucht om 

hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Anton 

Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver en Alice Munro. 

De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee. 

Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is fictie, 

verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid van 

kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten, artsen en 

amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters en 

vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen die een 

eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die een eitje te 

pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen ontroeren, doen 

glimlachen, doen gruwen en doen nadenken. Een bonte polyfonie 

met één rode lijn: van elk personage is een hoek af. 

Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen. 

Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, andere 

gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en honderden 

jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin ik 

verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history, 

horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menukaart 
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waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het andere, zal 

je als lezer van het ene verhaal meer houden dan van het andere. 

Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal met lijf en ziel heb 

geschreven, met maar één doel, beste lezer: u een aangename 

leeservaring bieden. 

Veel leesgenot.  
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De Notaris 

Er woedde een oorlog in de herberg van Hilaire en Elodie. De 

vijandelijkheden waren al vroeg in de ochtend begonnen toen de 

jongste van zes dochters, net geen twintig, had bekend dat haar 

lichtjes aangezette buik niets te maken had met de hardnekkige 

winderigheid waar ze al weken over klaagde, maar alles met een 

hitsig moment tussen twee steunberen van het romaanse 

kapelletje op de heuvel achter de herberg. Aldaar had ze haar 

ongereptheid prijsgegeven, op haar rug in het gras, rokken onder 

de kin, kuiten op de schouders van een jongmens uit de stad. De 

dader, een snoeshaan van goeden huize (afgaande op zijn stijve 

kleertjes en gedistingeerde maniertjes) was enkele weken eerder 

op aanraden van een paar vrienden afgezakt naar 

plattelandsherberg Onder den Toren omdat, zo zeiden die 

vrienden, er zes huwbare deernen woonden waarvan de jongste, 

Tilly, een betoverende schoonheid bezat en maagdelijk 

onaangeroerd was. De jongeman had de slanke brunette met de 

guitige ogen weten te verleiden, wat op een uitzonderlijk warme 

avond in april was uitgelopen op voornoemde wellustigheden. De 

details van deze spijtige misstap had Tilly wijselijk achterwege 

gelaten voor haar vader, maar de gevolgen had ze niet langer 

kunnen verbergen. 
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Hikkend en snikkend stond ze te friemelen aan haar blauwwit 

gestreepte schortje met kanten boordjes, op het punt om de 

keukenvloer onder water te zetten. 

‘Je bent verdomme al de tweede,’ brieste Hilaire, haar vader, 

wiens hangsnor trilde als het deksel op een ketel kokend water. 

Hij schopte met een klomp tegen een door houtwormen 

aangetaste poot van de keukentafel, waarop de poot brak, de tafel 

een reverence maakte en de kan verse koffie op de vloer belandde. 

‘Ik kon er niets aan doen,’ snikte Tilly, met de voeten in de 

dampende koffie. 

‘Jawel! Je benen dichtknijpen!’ 

Het was Elodie, de moeder van Tilly, die de gemoederen wist 

te bedaren. ‘Hilaire, ga de varkens voederen, ik hoor de biggen 

krijsen tot hier.’ 

Hilaire trok godverdommend naar zijn varkens, alzo de rest 

van het schaarse keukenmeubilair vrijwarend van de teloorgang. 

‘Wat moet ik doen, mama?’ vroeg Tilly. 

‘Hou je van Leopold?’ 

Ze knikte. 

‘Hij van jou?’ 

Ze trok de schouders op. ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds 

… sinds …’ 

Elodie rolde met de ogen. ‘Altijd hetzelfde liedje.’ 

‘Zijn vader is notaris,’ zei Tilly. 

Elodie haar gezicht fleurde op. ‘Nog een geluk, mijn kind. Je 

moet zo snel mogelijk trouwen. Morgen ga je met vader naar de 

stad.’ 

 

Hilaire, opgelucht dat Tilly’s aanstaande de zoon was van 

Raymond de Stockhove-Janseghers, een schatrijke aristocratische 

notaris met een stamboom tot in de zestiende eeuw en connecties 
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tot in het parlement, maande Tilly om zich proper te wassen en 

haar beste kleren aan te trekken. 

Tilly kwam voor de dag met een blauwgrijs nauwsluitend 

strompelkleedje tot op de kuiten, daarover een gehaakte sjaal en 

op de zedige knot een wit kanten mutsje. Aan de voeten de 

lakschoenen van Elodie die twee maten te groot waren. Hilaire 

hees zich in zijn driedelig zwart flanellen trouwkostuum, met 

daaronder een wit gesteven hemd met hoge boord en vlinderstrik. 

Hij smeerde net genoeg reuzel in zijn snor om er twee perfecte 

krulletjes in te draaien. Hij zette een gespikkelde klepmuts op, 

spande Igor, het Brabants trekpaard, voor de kar en vertrok samen 

met Tilly en haar zus Lucy hotsebotsend naar de stad. 

Ze stopten voor het vier verdiepingen tellende herenhuis van 

de notaris. Hilaire keek vol ontzag naar de bakstenen gevel met 

meerdere balkons, waterlijsten, smeedwerk, gesculpteerde 

sluitstenen en glas-in-loodramen. Door de massieve dubbele 

voordeur kon een paard met kar. 

Hilaire en Tilly stapten af, Lucy bleef achter bij Igor. 

De knal van de deurklopper weergalmde door de verlaten 

straat. Een norse dienstmeid deed open. Ze bekeek het tweetal met 

de neerbuigende mengeling van botheid en hoogmoed van 

mensen die meenden enige waardigheid te mogen ontlenen aan 

de welstand van hun broodheer. ‘Waarvoor is het?’ 

‘Een zeer spoedeisende zaak aangaande de zoon van meneer 

de notaris.’ 

‘Monsieur laat niemand binnen zonder afspraak.’ 

‘Monsieur zal straks iemand buitengooien zonder afspraak als 

hij hoort dat een belangrijke bezoeker de deur werd gewezen.’ 

De dienstmeid liet hen binnen. ‘Ga hier zitten,’ commandeerde 

ze, met een gezicht alsof ze twee melaatsen op bezoek had. 
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Hilaire en Tilly betraden de inkomhal en namen plaats op een 

witleren bank. Ze keken zich de ogen uit op het twinkelende 

firmament van kroonluchters, de buitensporige bloemenfiguren in 

de mozaïekvloer, de plafondhoge dubbele deuren en de 

magistrale trap. Hilaire, de pet dubbelgevouwen in de hand, 

voelde zich een drol in een pispot. 

Op een bijzettafeltje lag het weekblad De Nieuwe Vlaamsche 

Illustratie van zondag 5 juli 1914, met de ronkende kop: ‘De 

vreeselijke moordaanslag op Aartshertog Frans Ferdinand van 

Oostenrijk en diens gemalin’, met statige foto’s van het 

onfortuinlijke echtpaar. 

Een deur zwaaide open en een rijzige man met een perfect 

getrimd snorretje en dito puntbaardje kwam naar buiten. Hij 

trakteerde het tweetal op een stralende glimlach. ‘Goeiedag mijn 

beste man, met wie heb ik de eer?’ 

‘Hilaire Mansfeldt.’ 

‘En wie mag deze schitterende korenbloem wel zijn?’ 

‘Mijn jongste dochter Tilly waarover ik graag met u …’ 

Op dat moment zwaaide de voordeur open en een man met 

kepie en uniform kwam naar binnen met in zijn spoor twee 

voorname dames. Buiten stond een Ford T te pruttelen. De jongste 

van de twee, een perfect zandloperfiguurtje en een taille zo dun 

als een pijpensteel, om het hoofd een kunstig gedrapeerde zijden 

tulband, verdween hoogmoedig door een van de hoge deuren. De 

oudere dame, in een donkerblauwe japon van ruisende tafzijde, 

voorzien van een strohoed met voile, zeilde hoogst 

verontwaardigd tot vlak voor de notaris. ‘Mon cher Raymond, er 

staat hier een monster van een boerenpaard kaká te doen vlak voor 

onze deur waardoor Prosper niet kon parkeren omdat die 

boerentrien het vertikt om plaats te ruimen.’ 

‘Hoe ben je dan uitgestapt, mijn lieve Bérénice?’ 
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‘Prosper heeft zich wel tien meter ver moeten parkeren. Ik heb 

die hele afstand terug moeten lopen.’ 

‘Inderdaad een flinke voetreis, Bérénice, je zal wel vermoeid 

zijn.’ 

Madame Bérénice fronste boosaardig de wenkbrauwen en 

kwakkelde als een gekrenkte knobbelgans de trap omhoog. De 

chauffeur spoedde zich naar buiten. 

‘Volgt u mij, meneer Mansfeldt,’ zei de notaris. 

Hilaire en Tilly volgden de heer des huizes naar een ruim salon 

met een glanzend geboend parket, volgestouwd met fauteuils in 

schreeuwerige kleuren. Het tweedelige glas-in-loodraam aan de 

straatkant toonde een smachtend koppel in oosterse gewaden en 

in de vier hoeken van het vertrek stonden Egyptische zuilen die 

volgens Hilaire alleen dienden om indruk te maken. 

De notaris plofte neer achter een kolossaal bureau met 

houtsnijwerk. Tilly en Hilaire namen plaats op een bruinleren 

stoel. 

‘Wat heb je in de aanbieding mijn beste man? Hooiwas, 

nagras, meubels, koebeesten, akkergerief, labeurgetuig?’ 

‘Om heel eerlijk te zijn, meneer de notaris, mijn dochter Tilly.’ 

De notaris zette verwonderd een pince-nez op om de koopwaar 

in ogenschouw te nemen. Zijn ogen bleven rusten op Tilly’s 

opbollende buikje. 

‘Ach, toch niet weer Leopold,’ zei hij teleurgesteld, en nam het 

knijpbrilletje af. 

Tilly barstte uit in tranen. 

‘Mijn beste meneer Mansfeldt, mag ik Hilaire zeggen? Ik heb 

al honderd keren tegen mijn losbandige zoon gezegd dat hij er, 

excuseer de woorden juffrouw, een knoop moest inleggen. Ik ben 

zijn zwelgerijen beu en heb hem naar het leger gestuurd. Naar het 

schijnt komt er oorlog.’ 
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‘Het spijt me dat te horen, meneer.’ 

Tilly leek te gaan flauwvallen. 

‘Precies. Den Duits denkt dat hij zich alles mag permitteren, 

maar onze soldaten staan klaar om het vaderland met hand en tand 

te verdedigen. Mijn zoon is officier in het fort van Walem.’ 

De notaris haalde honderd frank uit zijn geldbuidel. ‘Dit zal 

helpen om de nood voor het kind te lenigen.’ 

‘Ik hoef uw geld niet, meneer. Kom Tilly, we gaan naar huis.’ 

 

Twee jaar later verscheen een broodmagere man in herberg Onder 

den Toren. Hilaire, die net acht biggen ter wereld had geholpen, 

vroeg wat hij wilde drinken. 

‘Een bruintje,’ antwoordde de man, wiens verschoten hoed vol 

mottengaten zat. Hij zag bleek en de rafelige kleren, die ooit duur 

moesten zijn geweest, wapperden als lompen rond zijn knokige 

lijf. De broze baard was lang en grijs en de onverzorgde snor hing 

treurig halfstok langs zijn mondhoeken. 

‘Kent u me nog, meneer Mansfeldt?’ 

Hilaire zijn mond viel open van verbazing toen hij de man 

herkende als notaris de Stockhove-Janseghers. 

‘Meneer de notaris?’ 

‘Jawel, mijn beste Hilaire. De tijden zijn veranderd nietwaar?’ 

Een klein guitig kereltje vloog vanuit de keuken het café 

binnen, gevolgd door Tilly. ‘Leo, hier!’ 

‘Dag Leo,’ zei de notaris, en stak zijn hand uit. 

Het jongetje verschool zich achter Tilly’s rokken. 

Een traan kroop langs de notaris zijn neus in zijn smoezelige 

snor. ‘Mijn zoon Leopold is gesneuveld tijdens het beleg van 

Antwerpen. Eén granaat, mijn beste Hilaire, één granaat van de 

dikke Bertha van den Duits, recht in de kruitkamer, was 
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voldoende om het fort van Walem van de kaart te vegen, samen 

met mijn zoon. Kan je dat geloven?’ 

Hilaire knikte. Hij had de verhalen gehoord. De knal was tot 

in Antwerpen voelbaar geweest. 

Tilly streelde het hoofdje van de kleine Leo. Tranen rolden 

over haar wangen. De notaris legde een muntstuk op tafel. ‘Ik 

vond het mijn plicht om jullie op de hoogte te brengen van deze 

droevige gebeurtenis.’ Hij stond op. Het kostte hem zichtbaar 

moeite om zijn ogen af te wenden van een gerookte ham en een 

trits droge worsten aan een haak in het plafond. 

‘Wacht, meneer de notaris’ zei Hilaire. Hij gaf het muntstuk 

terug. Hij trok enkele worsten los, sneed een plak hesp af, 

wikkelde alles in een krant en gaf het pakketje aan notaris 

Raymond de Stockhove-Janseghers, die het dankbaar aannam. 

 

*** 
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Het ondergrondse kasteel 

‘Wat een rund. Op een plaats voor gehandicapten parkeren doe je 

niet.’ Amanda nam een flinke hap uit het zwaantje. Boven haar 

vlezige lippen zat een slagroomsnor. 

‘Andersvaliden,’ zei Sigi. 

‘Mij eender. Audirijders zijn hufters.’ 

‘Maak je niet druk om mij.’ 

‘Waar zijn de parkeerwachters als je ze nodig hebt? Ik bel de 

politie.’ 

‘Amanda, hou op. Ik wil geen problemen.’ 

De tearoom zat tjokvol op de eerste dag van het lenteverlof en 

het lawaai en geruzie van de aanwezige kinderen klonk Sigi in de 

oren als een bataljon drilboren. Amanda volgde haar 

getormenteerde blik. ‘Een verdomd pretpark is het hier. Kom je 

eens lekker ontspannen en dan zit het hier vol jankers.’ Ze ging 

verder met het vierendelen van het gevleugelde soesje. 

Sigi nipte dromerig van haar koffie en schoof haar 

onaangeroerde bordje tompoes weg. ‘Hier, neem deze ook maar.’ 

‘Je moet meer opkomen voor jezelf. Aan je gezondheid 

denken.’ 

De tompoes volgde gezwind het zwaantje. Sigi vroeg zich af 

waar haar vriendin de gebakjes bleef proppen. Straks zweette ze 

slagroom. ‘Misschien moet jij dat ook eens doen.’ 
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Amanda, de mond vol, mummelde: ‘Ik weet het, schat, maar 

het is zo vreselijk lekker. Weet je wat? Ik stop een brief onder zijn 

ruitenwisser.’ 

‘Ik wil geen ruzie om een parkeerplaats.’ 

‘Anders staat hij er volgende week opnieuw.’ 

‘Je denkt dat het een hij is.’ 

‘Natuurlijk is het een hij. Vrouwen rijden niet in kutbakken.’ 

Amanda veegde met een servet de slagroom van haar mond, 

gluurde samenzweerderig de gelagzaal rond en fluisterde: 

‘Misschien zit hij hierbinnen.’ 

‘Ik betwijfel het.’ 

Amanda scharrelde in het puin in haar handtas tot ze een pen 

en een stukje papier vond en schreef: Volgende keer steek ik je 

banden plat. 

Sigi keek vol weerzin toe. ‘Amanda, please.’ 

‘Je bent veel te braaf, je moet opkomen voor je rechten.’ 

Sigi stond op en viel duizelig terug op de stoel. 

‘Gaat het?’ 

‘Jawel. Geef me een minuutje.’ 

Even later stonden ze op, rekenden af en gingen naar buiten. 

Amanda legde het briefje op de voorruit van de Audi en knalde er 

een ruitenwisser bovenop. ‘Ziezo, hopelijk komt de boodschap 

aan.’ 

‘Zie ik je volgende week?’ 

‘Nee, ik moet al weken naar moeder toe, straks onterft ze mij.’ 

Ze kusten elkaar op de wang. Sigi liep naar haar wagen 

honderd meter verder. Haar longen schuurden. Ze plofte neer 

achter het stuur en vertrok. Bij het passeren van de tearoom zag 

ze hoe een man het briefje vanonder de ruitenwisser van de Audi 

trok. In een kinderlijke reflex claxonneerde ze, als protest tegen 
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zijn wangedrag. Zijn verwonderde blik stierf weg in haar 

achteruitkijkspiegel. 

Thuis ging ze uitgeput op de sofa liggen, keek naar de 

bombastische rozetten aan het plafond, haar gedachten bij moeder 

en de leegte die was ontstaan na haar dood. Tranen siepelden uit 

haar ooghoeken. God, wat miste ze haar broze moedertje dat alles 

had gegeven voor haar zorgenkindje. Tot ze zelf ziek was 

geworden. De rollen waren ineens omgedraaid en Sigi had alles 

terug gegeven. Met eindeloos geduld had ze haar wegkwijnende 

moeder gevoed, verzorgd, verpleegd. Ondanks alle toewijding in 

haar eigen zieke lijf had ze machteloos moeten toezien hoe het 

besje was weggeteerd en verschrompeld tot een asgrauw rozijntje. 

De beslommeringen van de begrafenis en de dagen erna waren 

een marteling geweest. Notaris Fournier, vrijgezel en vriend des 

huizes, had haar bijgestaan. De man had de nalatenschap in orde 

gebracht, de successierechten afgewerkt en alle geldzaken 

geregeld. Sigi was vertwijfeld achtergebleven in de eeuwenoude 

villa, steenrijk maar in haar ziel straatarm. 

Vermoeid slenterde ze naar haar kamer. Ze bleef staan voor de 

kleerkastspiegel waar ze troosteloos werd aangekeken door het 

wassen beeld dat ze was geworden, een fantoom met een 

melkwitte huid en een oudmodisch kapsel van grootmoeders op 

gekartelde sepiafoto’s. Ze ontwarde de knellende wrong en 

schudde haar haren los. Ooit was ze trots geweest op de 

ravenzwarte lokken die tot haar middel reikten. Nu zaten ze vol 

zanderige strengen grijs. Amanda dramde maar door over een 

make-over, een moderne snit, een nieuwe outfit, een deftige man. 

Sigi kon het niet opbrengen. Make-overs hoorden thuis in 

goedkope realityshows. En deftige mannen had ze al lang 

afgeschreven. 
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Ze hees zich loom in een training en bijhorende hoodie. Ze 

sloeg de kap over haar hoofd, wat een knus gevoel gaf, want het 

was altijd klef in huis. Ze knipte de tv aan, opende Netflix en 

scrolde door de onuitputtelijke stroom fantasie, spanning, 

avontuur en romantiek. Ze keek naar een film die haar kortstondig 

wegvoerde uit haar verstikkende ellende. Na de film ging ze naar 

bed, met een heetwaterkruik als gezelschap. Ze nam een boek van 

haar nachtkastje. Na een paar bladzijden warrelden de woorden 

in haar schoot. Ze doofde het licht en begroef zich onder het laken 

dat voelde als een theaterdoek over alweer een nutteloze dag in 

een waardeloos schouwtoneel. 

 

De voorbehouden parkeerplaats was vrij. Sigi plaatste de 

parkeerkaart achter de voorruit. In de tearoom was de rust 

teruggekeerd. Ze bestelde een espresso en een Saint Honoré-

gebakje. In afwachting beantwoordde ze WhatsApp-berichtjes 

van Amanda bij wie de vijandelijkheden tijdens het bezoek aan 

haar moeder afstevenden op een Griekse tragedie. 

‘Mag ik?’ 

Ze keek omhoog in de lichtgrijze ogen van een man, die zonder 

een antwoord af te wachten plaats nam tegenover haar. Ze keek 

hulpeloos in het rond en was opgelucht met de komst van het 

gebak en de espresso. 

‘Wat mag het voor u zijn, meneer?’ vroeg de dienster. 

‘Hetzelfde,’ antwoordde hij. 

Geïrriteerd omdat de man zo onbeschaamd haar ruimte was 

binnengedrongen, leunde ze achterover. Hij zag er nochtans goed 

uit, zonnebankbruin, kort haar, vriendelijke kuiltjes in de 

mondhoeken. Het maatpak met lichtblauw hemd en 

donkerblauwe das oogde eenvoudig modieus. Hij kon een 

Boeingpiloot zijn. 
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‘Bent u de dame die de banden van mijn wagen gaat slopen?’ 

De Audi-man! Ze wilde wegduiken onder tafel. 

Op het gezicht van de man verscheen een glimlach. ‘Ik vond 

het best grappig.’ 

Ze vatte moed. ‘U stond op een parkeerplaats voor 

andersvaliden.’ 

‘Sorry daarvoor. Ik had haast en merkte het pas bij het 

instappen.’ 

‘Hoe kan zoiets u ontgaan?’ 

‘Ik maak het goed.’ 

‘Hoe dan?’ 

‘Ik trakteer.’ 

‘Ik heb zelf genoeg geld.’ 

Hij leunde glimlachend voorover. ‘Ben je altijd zo minzaam?’ 

Ze rook zijn deodorant en voelde zich stom omdat ze zelf geen 

vleugje parfum op had. ‘U hebt geen idee.’ 

‘Je koffie wordt koud.’ 

Ze kruiste de armen. ‘Ik wacht wel op die van u.’ 

‘Je mag me tutoyeren hoor.’ 

‘Ik probeer beleefd te blijven.’ 

Hij lachte alweer. In zijn ogen dansten vuurvliegjes. ‘Je hebt 

helemaal gelijk.’ 

‘Waar moest je zo haastig naartoe?’ 

‘Naar een klant in de buurt.’ 

De dienster bracht zijn koffie en gebak. Hij nam het vorkje en 

stak het omhoog. ‘Smakelijk.’ 

Ze stak een stukje gebak in haar mond. Het schijfje karamel 

knerpte onbeleefd tussen haar tanden. Ze glimlachte gegeneerd, 

tot ze hetzelfde geknetter hoorde in zijn mond. Ze moesten 

lachen. 

‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ze. 
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‘Geldzaken.’ 

‘Zoals?’ 

‘Verzekeringen, geldplaatsingen, beleggingen.’ 

‘Klanten met geld.’ 

‘Inderdaad.’ 

‘Kan je daarvan leven?’ 

‘Je bent niet alleen erg beminnelijk maar ook erg grappig.’ 

Ze bloosde, als een dertienjarig bakvisje dat een complimentje 

kreeg van de knapste jongen van de klas. 

‘Lekker hoor dit gebakje.’ 

‘Specialiteit van het huis. Jouw das lust het ook.’ 

Hij knipperde met de ogen voor hij het begreep. Met zijn servet 

veegde hij het toefje slagroom weg. Er bleef een vlek achter. 

Hij kwam zijn belofte na en betaalde. Hij vroeg of ze zin had 

in iets sterkers. 

Ze twijfelde, dacht aan haar gezondheid. ‘Mij goed.’ 

Te voet kuierden ze naar het grand-café op de markt. Hij 

opende de deur en liet haar voorgaan. Ze was er jaren niet 

geweest, in dit prachtige café dat leek op een tijdscapsule uit een 

lang vervlogen interbellum. De donkerbruine toog, de 

eikenhouten lambriseringen, de jachttaferelen in faience, de 

zuilen met rozen en bladranken omarmden haar als een verloren 

gewaande minnaar. Ze voelde zich op slag honderd jaar jonger. 

Ze dronk Amaretto, hij gin. Ze discussieerden over elkaars 

passies voor film, boeken, antiek. Ze raakte in de ban van zijn 

oprechte interesse en ontwapenende charme zonder ongepaste 

vragen naar de reden van de parkeerkaart. Af en toe ging ze de 

neus poederen, de eerste keer om een tabletje Medrol te slikken, 

daarna om het puffertje te gebruiken dat haar overal vergezelde. 

Ze gluurde in de spiegel. Zag deze man iets in dit bleke schepsel? 

Natuurlijk niet. Komaan Sigi. Stel je maar niets voor. 
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Tegen de avond bracht hij haar naar huis. Haar Mini bleef 

achter voor de tearoom. Ze zou ’s anderendaags een taxi nemen 

om hem op te halen. Hij gaf zijn kaartje. Laurens Morel stond 

erop. Ze keek hem na tot hij afsloeg aan het kruispunt verderop. 

 

Ze belde Amanda met de uitvlucht dat ze ziek was. Daarna belde 

ze hem, of hij zin had om samen te dineren. Dat had hij, op 

vrijdag. Ze bezocht de kapster en kreeg een modieuze bob in 

acajou met highlights. Ze kocht in haar vaste boetiek enkele 

fleurige spulletjes en liet zich op vrijdagvoormiddag in het 

schoonheidssalon verwennen met een manicure en een discrete 

make-up. 

Hij haalde haar thuis op. ‘Waar naartoe?’ vroeg hij. 

‘Liefst ergens buiten de stad.’ 

De wagen zag er afgeleefd uit. Op het dashboard lag flink wat 

stof en op de witleren bestuurderszetel zaten blauwe vegen jeans. 

Ze reden naar Het Pakhuis in Gent en aten op de gaanderij boven 

de bar. 

‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij, vrijmoedig na een derde glas 

wijn. 

Ze bloosde en boog het hoofd, stiekem blij dat de ingrepen van 

de voorbije week loonden. Zesendertig en het was geleden van 

haar studententijd dat ze complimentjes kreeg van een jongen, 

laat staan van een man, een razendknappe nog wel. 

‘Moest je niet werken vandaag?’ vroeg ze. 

‘Ik ben mijn eigen baas, ik werk wanneer ik wil. Voor een 

mooie vrouw maak ik graag tijd.’ 

‘Vleier.’ 

Na het eten kuierden ze door de Veldstraat, winkel in winkel 

uit. Het schemerde toen hij haar thuisbracht. Ze maakten een 
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afspraak voor de volgende week. Bij het afscheid kuste hij haar 

zedig op de wang. 

De weken daarop verliepen volgens hetzelfde ritueel. Zij koos 

de bestemming, hij reed. Telkens een andere stad, een andere 

brasserie: Dock’s Café in Antwerpen, La Quincaillerie in Brussel. 

In ‘t Zwart Huis in Brugge vroeg hij: ‘Vanwaar jouw voorliefde 

voor dit soort antieke gelegenheden?’ 

‘Ik ben zelf een antieken gelegenheid.’ 

Hij nam haar hand. ‘Je moest je schamen. Je bent een knappe 

moderne vrouw.’ 

Ze glimlachte, beroerde de bleke drukplek rond zijn 

ringvinger. 

Hij volgde haar blik. ‘Vind je het erg?’ 

‘Waarom zou ik?’ 

Toen hij haar laat in de namiddag naar huis bracht nodigde ze 

hem naar binnen. Hij was onder de indruk van het stijlvolle 

interieur, het antieke meubilair, de authentieke schilderijen. ‘Wat 

een prachtige villa.’ 

‘Hij dateert uit 1850 en is gebouwd op de fundamenten van 

een renaissancekasteel.’ 

Ze troonde hem mee naar boven. Ze vlijden zich op het 

krakende bed en kusten. Zwijgend ontkleedde hij haar, hoffelijk, 

behoedzaam alsof ze een kristallen popje was dat bij de minste 

aanraking in duizend stukjes kon breken. Zijn mond verkende 

elke centimeter van haar blanke huid. Ze slaakte kreetjes bij het 

beroeren van de intieme plekjes die jaren onberoerd waren 

gebleven. Waanzinnig van ongeduld gaf ze zich over en genoot 

van zijn hartstocht als een dorstige hinde van een klaterende 

bergbeek. 

Later zaten ze rechtop in bed. Ze stak een Lucky Strike op. 

‘Je rookt?’ 
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Ze tilde het laken op en bekeek haar naakte lichaam. ‘Nee 

hoor.’ 

Hij lachte. 

Ze trok het laken tot onder haar kin. ‘Soms. Eigenlijk mag het 

niet. Ik heb Alpha-1-antitrypsinedeficiëntie.’ 

Hij keek alsof ze sprak in Vedisch Sanskriet. 

‘AAT. Een longziekte.’ 

‘Een rokerslong.’ 

‘Aangeboren.’ 

Hij gaf haar een zoen. 

‘Is er een probleem?’ 

‘Natuurlijk niet.’ 

 

Ze liep Amanda tegen het lijf in de supermarkt. 

‘Sigi, wat zie jij er goed uit.’ galmde het door de rayon met 

ingeblikte groenten. ‘Laat me raden. Je hebt een vent.’ 

Sigi knikte. Amanda omhelsde haar waarop ze moest hoesten. 

‘Oei, sorry, wat ben ik toch een idioot. Vertel op. Wie is het?’ 

‘De man die foutgeparkeerd stond aan de tearoom.’ 

Amanda’s gezicht betrok. ‘Die mongool met de Audi?’ 

‘Het is geen mongool en hij heet Laurens.’ Sigi vertrok met 

het winkelwagentje. 

‘Sigi, wacht, zo bedoelde ik het niet. Wat doet hij voor de 

kost?’ 

‘Geldzaken.’ 

‘Mmm… sla je meteen een vette vis aan de haak.’ 

‘Laurens is een gedistingeerde man met een degelijke job.’ 

‘Wacht, wacht, wanneer spreken we nog eens af?’ 

‘Ik bel je volgende week.’ 

Ze belde niet. 
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Laurens bleef soms overnachten. Dan parkeerde hij de wagen 

achter de villa, onzichtbaar vanop straat. 

‘Wat zegt je vrouw als je ’s nachts wegblijft?’ vroeg ze. 

‘Niets. Ik zit in het buitenland.’ 

’s Morgens bleef hij ontbijten, nam een douche en vertrok. Zij 

bleef achter, bedwelmd door wellust. 

 

Ze ontving een brief van notaris Fournier met een boel vragen 

waar ze geen antwoord op wist. Of het niet beter was om alle 

fondsen en beleggingen te centraliseren, en wat ze zinnens was 

met het appartement in Knokke dat al twee jaar leeg stond. Ze 

toonde de brief aan Laurens. ‘Typisch een notaris,’ zei hij, ‘alles 

verzamelen bij één bank houdt risico’s in. Je kan beter je fondsen 

spreiden.’ 

‘Ik ken daar niets van.’ 

‘Zo moeilijk is het niet.’ 

‘Ik heb een karrevracht paperassen waar ik me geen blijf mee 

weet.’ 

‘Zal ik ze bekijken?’ 

Ze liep naar boven en kwam terug met twee schoenendozen 

vol aktes, attesten, uittreksels, boetes, brieven. 

Hij bekeek haar met een gekweld gezicht. ‘Sigi, meen je dat 

nu.’ 

‘Ik zei toch dat ik er geen verstand van heb. En zin om me erin 

te verdiepen heb ik niet. Moeder zorgde voor alles.’ 

De volgende dagen, elke keer als hij bleef slapen, ploeterde hij 

zich door de papierberg. 

‘Lukt het?’ vroeg ze. 

‘Besef je wel hoe rijk je bent?’ 

‘Is het zo erg?’ 
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Na een week had hij een plan klaar. ‘Je moet je geld spreiden, 

een deel in veilig kapitaal, een deel in risicobeleggingen.’ 

Ze keek wantrouwig. 

‘Venture capital, durfkapitaal. Investeren in startende 

bedrijven en na enkele jaren de winsten opstrijken.’ 

‘Ik heb daar geen verstand van, Laurens.’ 

‘Hoeft ook niet. Ik doe het wel.’ 

Ze dacht na en schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik ben al blij 

dat alles terug op orde is.’ 

Hij keek beteuterd. ‘Jij je zin. Ik zou je toch aanraden om meer 

te doen met je geld.’ 

Ze verzamelde de mappen waarin alle documenten netjes zaten 

geklasseerd en verdween ermee naar boven. Terug beneden vroeg 

ze of hij mee wilde naar Knokke om het leegstaande appartement 

te bekijken. Hij zei dat hij de eerste weken geen tijd had. 

 

‘Moet ik het verkopen?’ vroeg ze toen ze een maand later door 

het appartement kuierden. 

‘Wat ben je ermee als je het niet verhuurt?’ 

‘Wil jij de verkoop organiseren?’ 

‘Voor jou doe ik alles, Sigi.’ 

Tijdens de terugreis vroeg hij: ‘Heb je nog nagedacht over 

mijn voorstel om je geld te beleggen?’ 

‘Nee.’ 

‘Geld moet opbrengen, Sigi. Anders kan je het net zo goed in 

een kous onder je matras stoppen.’ 

‘Ik heb meer dan genoeg.’ 

‘Ja, maar het vermindert in waarde als je er niets mee doet.’ 

‘Zo’n vaart zal het niet lopen.’ 

‘Denk ook eens aan onze economie.’ 

‘Laurens, onze economie interesseert me geen bal.’ 



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

31 

‘Laat het aan mij over, ik ben expert in dat soort zaken.’ 

Zo bleef hij argumenteren, alsof zijn toekomst in haar handen 

lag. Zijn getergde blik deed haar overstag gaan. Ze wilde hem niet 

verliezen. Niet om wat geld waar ze meer dan genoeg van had. 

‘Oké dan,’ zei ze, ‘ik bezorg je thuis alle gegevens.’ 

Hij greep haar hand en gaf er een kus op. 

 

Wekenlang was hij bezig met reorganiseren. Regelmatig moest 

ze formulieren ondertekenen. Ze deed het graag, blij om van alle 

rompslomp te zijn verlost. 

 

‘Je bent een gelukzak,’ zei Amanda, ‘wanneer stel je me voor?’ 

‘Hij komt me straks ophalen, kan je meteen kennis maken.’ 

‘Spannend.’ 

Hij stopte vlak voor de tearoom, in een zwarte Audi A8. Hij 

stapte uit en gaf Sigi een zoen. ‘Kom hier knappe jongen,’ kirde 

Amanda en ze sleurde hem tegen haar volumineuze boezem. Ze 

drukte een kledderige zoen op zijn wang, knipoogde naar Sigi en 

vertrok. 

Sigi stapte in. ‘Nieuw?’ 

‘Ja, de oude viel voortdurend in panne.’ 

Ze feliciteerde hem. Hij demonstreerde alle veiligheids- en 

comfortsnufjes, als een jongetje met speelgoed van Sinterklaas. 

Daarna vertrokken ze richting Brussel. 

’s Avonds bleef hij talmen bij het hek. Hij zou haar de 

eerstkomende weken niet zien. Hij had veel werk en de kinderen 

hadden binnenkort vakantie. Ze knikte en vluchtte naar binnen. 

 

Het was een hel. Ze verlangde naar hem als een woestijn naar een 

druppel water. Ze belde verschillende keren maar haar oproepen 

bleven onbeantwoord. Ze vreesde hem nooit meer terug te zien. 
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Net toen ze de moed had opgegeven belde hij om haar uit te 

nodigen voor een etentje. Ze kocht een compleet nieuwe outfit en 

een exclusief parfum. 

Hij zag er goddelijk uit, gebronsd als een Griekse reder, de 

heldere ogen nog mooier dan voorheen. 

Ze tikte op zijn schouder. ‘Armani?’ 

‘Gucci.’ 

Alles wat hij vertelde vond ze magisch. Zo ook dat hij met het 

hele gezin naar de Bahama’s was geweest. 

‘Blijf je vannacht?’ fluisterde ze. 

‘Even maar, ik heb veel werk in te halen.’ 

Hij bleef. Even maar. Ze was al lang geen kristallen popje 

meer. Teleurgesteld bleef ze achter. 

 

‘Sieglinde de Caigny?’ 

‘Daar spreekt u mee.’ 

‘Bernard Dubroux, bank BNP. Ik wil u dringend spreken 

mevrouw.’ 

‘Waarover?’ 

‘Wanneer past het, mevrouw?’ 

Ontstemd over de barse ondertoon sprak ze een tijdstip af. 

 

Het bezoek aan de bank was een marteling. De directeur sprak 

weerzinwekkende woorden, toonde afgrijselijke cijfers en 

verbijsterende saldo’s. Een groot deel van haar geld was 

verdampt, door dubieuze investeringen en kwestieuze transferts 

naar belastingparadijzen. De lippen van de man bewogen in slow 

motion en de woorden klonken als onderwatergeruis. Ontredderd 

verliet ze de bank. Ze liet het bad vollopen en lag er uren in te 

weken, hopend erin op te lossen. Het verdwenen geld was niet 

eens het ergste. 
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Ze reed naar Knokke en trof een bejaard koppeltje in het 

appartement. De oudjes waren in de wolken over de aankoop en 

boden haar koffie en cupcakes aan. Een droom was in vervulling 

gegaan, zeiden ze, met een lach tot achter hun gerimpelde oren. 

De hele rit naar huis klonken Amanda’s verwijtende woorden 

door haar gekwetste brein: je bent te braaf, je moet opkomen voor 

jezelf. Ze was opgekomen voor zichzelf, ze was in een droom 

beland die haar nieuw leven had ingeblazen, die haar een nieuw 

mens had gemaakt. Een bittere illusie, zo bleek. 

Dagenlang overleefde ze in bed, op koffie en Lucky Strikes. 

Ze at en sliep nauwelijks. Was geld zo belangrijk? Geluk vond je 

toch niet op een bankrekening? Vanwaar die vertwijfeling dan? 

Ze werd gek van alle tegenstrijdige gevoelens. De zeldzame keren 

dat ze door het huis doolde stond ze minutenlang voor de spiegel, 

zich afvragend wat ze was geworden: een naïeve zonderling, een 

solitaire zielenpoot, een hardvochtige wraakengel? Stilaan 

ontsproot uit de krochten van haar gekwetste ziel een plan. 

Ze contacteerde een Poolse bouwaannemer en liet enkele 

discrete aanpassingen doen onder de woning. 

Ze zei dat ze een wagen te koop had. 

‘Ik vriend die auto koop,’ antwoordde de Pool. 

‘In orde. Ik bel wanneer je de rest moet afwerken.’ 

Ze gaf de man een riant voorschot. 

Ze stuurde naar Laurens: ‘Fantastisch nieuws! Wanneer kom 

je langs?’ 

Direct bliepte het antwoord: ‘Volgende week vrijdag?’ 

‘Prima, elf uur.’ 

Daarna belde ze naar een traiteur gespecialiseerd in 

luxebanketten. 
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Ze draaide het grote hek open en vroeg hem om door te rijden 

naar achteren, zoals weleer, toen hij nog bleef overnachten. Ze 

liet hem binnen. 

‘Wat zie je er betoverend uit,’ zei hij. 

‘Vleier.’ Het zwarte vintage-chic jurkje had een flink gat 

gemaakt in haar maandbudget en de gothic oogschaduw kreeg ze 

pas goed na een uur. Haar kapsel glansde als de veren van een 

jonge raaf. Ze droeg een overvloed aan juwelen. Vol bewondering 

nam hij de gouden broche tussen de vingers. 

‘Van moeder,’ zei ze. 

Er was gedekt voor twee, met zilveren bestek, kristallen 

wijnglazen, porseleinen borden, tafellinnen in kobaltblauw en 

agaat grijs, twee bronzen kandelaars met lilakleurige kaarsen, een 

majesteitelijk bloemstuk met varens, rozen en ridderspoor. Ze 

stak de kaarsen aan. 

‘Waaraan heb ik dit verdiend?’ 

Ze schonk hem een betoverende glimlach. ‘Ik zei toch dat ik 

een verrassing had.’ 

‘Wat houdt die in?’ 

‘Niet zo haastig, knappe jongen, we hebben alle tijd.’ 

Het Roemeense dienstertje dat was meegeleverd met het 

banket bracht het voorgerecht met langoustine en 

schaaldierenboter. Tijdens het diner merkte Sigi hoe hij zich 

vergaapte aan het meisje dat, heen en weer dravend in een wit 

bloesje, minirok en zwarte netkousen, beslist een schoonheid was. 

‘Ik heb eindelijk de strijd aangebonden met het vocht in huis,’ 

zei ze. ‘Ik liet verbeteringswerken uitvoeren onder het souterrain. 

Ik ben daarbij op iets interessant gestuit.’ 

‘Je maakt me nieuwsgierig.’ 

‘Een verborgen ruimte. De aannemer vond ze per toeval. Ik 

vroeg hem om een doorgang te maken. Ik deed wat 
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opzoekingswerk in het Rijksarchief en ontdekte dat het 

vermoedelijk gaat het om een voorraadkamer van de hertogen van 

het kasteel waarover ik je vertelde. Mogelijk liggen er 

voorwerpen van grote waarde.’ 

Hij was een en al oor. 

‘Ik wil zo snel mogelijk de ruimte verkennen en alles 

weghalen, voor de archeologen van de intercommunale er lucht 

van krijgen. 

‘Wanneer wilde je dat doen?’ 

Ze haalde de schouders op. 

‘Ik wil gerust helpen.’ 

‘Je doet al zoveel.’ 

‘Sigi, het interesseert me. Echt.’ 

Ze veinsde na te denken over zijn aanbod en besloot: ‘Je zou 

het inderdaad kunnen taxeren en te gelde maken.’ 

‘Wanneer beginnen we eraan?’ 

‘Geduld, Laurens.’ 

‘Waarom wachten?’ 

‘Stel dat we iets waardevols vinden. Wat doe ik ermee?’ 

‘Verkopen.’ 

‘Aan wie?’ 

‘Ik heb connecties in rijke milieus. Dat weet je toch.’ 

Ze nipte van haar wijn. 

‘Komaan Sigi, je maakt me nerveus.’ 

‘Nu ja, nu je toch hier bent …’ 

Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik kan niet wachten.’ 

‘Oké dan, straks kunnen we een kijkje nemen.’ 

Na de gebraden kalfsfilet met foie gras en het dessert met vers 

fruit stuurde ze het dienstertje naar huis met een royale fooi. 
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‘Ik ben zo moe, Sigi,’ zei hij toen ze terug binnenkwam. Even 

kreeg ze de aandrang om op zijn schoot te springen, hem te 

omhelzen, te strelen, te kussen, alles te vergeten … 

‘Kom. We gaan op ontdekkingstocht, voor je in slaap valt,’ zei 

ze, tevreden dat de wijn en de Stilnox hun werk deden. 

Gewapend met ledlampen daalden ze af naar het souterrain, en 

van daar nog twee trappen dieper naar de onderliggende 

kasteelgewelven. Hij rustte uit op haar schouder. ‘Ik ben duizelig 

van de wijn,’ grinnikte hij. 

‘We zijn er bijna.’ 

Ze hielden halt aan het einde van een lage gang. In een gat in 

de bodem blonk een heldere poel water. 

‘Een waterput?’ brabbelde hij. 

‘Een bron met het helderste drinkwater uit de streek.’ 

Hij gleed met de rug tegen de muur op de grond en mompelde: 

‘Dr… drinkwater? En die … sch… sch… schatten … waarover 

je … spr… sprak?’ Hij sloot de ogen en viel in slaap. 

Ze sneed de kleren van zijn lichaam, verwijderde zijn uurwerk 

en ringen en gaf hem een laatste zoen. Ze stropte een touw rond 

zijn nek en knoopte het andere uiteinde rond een massief blok 

arduin op de rand van de put. Ze ging op haar rug liggen, duwde 

met beide voeten het blok over de rand en hielp hem er achteraan. 

Het water siste en kolkte als een geiser. Haar hart kreunde, haar 

longen verschroeiden. Ze wachtte, buiten adem, tot het helemaal 

stil werd. Een laatste luchtbel plopte open aan het oppervlak. Ze 

tuurde in de diepte. Inktzwarte duisternis. De kleren en sieraden 

propte ze in een gat in de wand en schoof er een sluitsteen voor. 

Ze slikte een tabletje Medrol, stommelde doodmoe naar boven en 

belde de Pool. 
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‘Alles potdicht, mevrouw,’ zei de Pool, ‘jij geen last meer van 

water in kelder.’ 

Ze vroeg wat er met de wagen zou gebeuren. ‘Tomorrow in 

Turkie,’ zei de man. Ze rekende af. 

Tegen elven ging ze naar bed. Ze sloot de ogen, omarmde de 

waterkruik en droomde van haar mooie man in de heldere bron in 

haar ondergrondse kasteel. 

 

*** 
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Nevelkinderen 

Dichte nevel sloop als een gifwolk tussen de naakte eiken langs 

weerszijden van de Kerklaan. Er waren geluiden. Het gedempte 

knakken van een twijg, het klepperen van een bosduif in de kruin 

van een eeuwenoude eik, geritsel van grote-mensenvoeten in een 

zee van murmelende herfstbladeren. Ergens kraste een uil. Een 

schimmige schaduw verscheen en verdween tussen de bomen, 

een plagerig hersenspinsel dat geintjes uithaalde met haar 

verbeelding. 

Ze bleef staan en luisterde. 

Rillingen krieuwelden over haar rug. 

Ze liep verder. Terugkeren was geen optie. Kille dropjes water 

siepelden van de kale takken op haar hoofd, in haar nek. Ze 

huiverde. Ze kon zichzelf voor het hoofd slaan omdat ze vergat 

haar jas aan te trekken. 

Een wagen reed stapvoets voorbij, de raampjes open ondanks 

de kilte. De bestuurder grijnsde en trok een scheve knipoog. Ze 

stak een middenvinger op. De man reed verder, tot hij werd 

opgeslokt door de mist. 

‘Mag ik u vergezellen jongedame?’ 

Ze schrok van de stem die van nergens kwam. Een man weekte 

zich los uit een boom. Een man zo lang en zo mager dat hij zelf 

een boom leek, met takkige armen die nutteloos neerhingen, alsof 

ze waren geknakt na een storm. 
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‘Wie bent u?’ vroeg ze. 

‘Arthmaël is de naam. Vrienden noemen mij Art.’ 

‘Waarom volg je mij?’ 

‘Ik dacht dat jij mij volgde, moppie.’ 

De man die door zijn vrienden Art werd genoemd had een 

warme stem. Zijn gelaat was bleek, alsof het was ingesmeerd met 

krijt. Zijn karmozijnrode lippen leken op die van een pierrot, en 

zijn ogen hadden de kleur van helder ijswater. Alles aan hem was 

lang en smal, alsof iemand elk uiteinde had beetgepakt en 

uitgerekt, van de hakige neus, de puntige kin, de spitse oren, de 

piekige voeten, de prikkige benen, de knokige armen tot de 

knobbelige vingers die leken op de tenen van haar kip Tokkie. 

Zijn smalle hoofd ging schuil onder een brede saturno en zijn 

iele lijf zat gehuld in een slobberig zwart kostuum onder een cape 

met zijden biezen. Hij droeg een keurig wit hemd en een 

vlinderstrikje in dezelfde tint als zijn lippen. Zijn voeten zaten in 

schoenen met tippen van glimmend onyx. 

Ze keek de man Art in de doorschijnende ogen en vond hem 

erg voorkomend, heel anders dan de vrienden van papa uit de 

staalfabriek, die te veel dronken en grof waren en gore grappen 

vertelden en haar gemeen op de bips sloegen of knepen op 

plaatsen waar ze het liever niet had. ‘Ik zag je nooit eerder in ons 

dorp.’ 

‘Kan best.’ 

‘Op reis?’ 

‘Zoiets.’ 

‘Een toerist?’ 

‘Een … hemeltoerist zeg maar.’ 

‘Wat is een hemeltoe … Kut! Een engel?’ 

‘Yep.’ 
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Ze bestudeerde zijn postuur en zei schamper: ‘Een engel 

zonder vleugels? Je liegt. Je bent een vampier. Toon me je 

tanden.’ 

De man ontblootte zijn tanden en jawel, ook die waren lang, 

als van een paard, niet van een vampier. 

‘Ik ben geen vampier en engelen hebben geen vleugels, stop 

dat maar in je ravenzwarte koppie.’ 

‘Iedereen weet dat engelen vleugels hebben.’ 

‘Ze hebben jullie larie verkocht. De idioot die ons ooit heeft 

opgezadeld met die belachelijke vlerken moest zich 

doodschamen.’ 

‘Hebben duivels dan ook geen bokkenpoten?’ 

‘Duivels hebben geen bokkenpoten.’ 

‘Horens?’ 

‘Nope.’ 

‘Val nu dood. Wat maken ze ons allemaal wijs.’ 

‘Waarheen gaat de wandeling?’ 

‘Naar nergens.’ 

‘Waar ligt nergens?’ 

Ze rolde met de ogen, bekeek de man die beweerde een engel 

te zijn en vroeg: ‘Ben je een debiele engel ofzo?’ 

‘Ben je altijd zo grof, moppie?’ 

‘Noem me geen moppie, ik heet Amy.’ 

‘Wel Amy, wat doe je zo laat op straat?’ 

‘Ik ben het thuis afgebold en keer nooit meer terug. Mijn 

achterlijke ouders maken voortdurend ruzie en kleine broer ligt 

dag en nacht te krijsen. Dan tieren ze tegen mij: “kan je geen vijf 

minuten stil zijn?” en dan roep ik: “fuck you!” en dan zegt mama 

dat ik “fuchsia” moet zeggen en krijg ik slaag van papa.’ 

‘Fuchsia’s zijn mooi.’ 

‘Hoe belachelijk is dat?’ 
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De lange man Art lachte. ‘Oké, van mij mag je fuck you 

zeggen.’ 

‘Mag ik ook shit zeggen?’ 

‘Ga nou niet je hele vloekboek afratelen. Je mag alles zeggen 

zolang je niemand kwetst.’ 

‘Rare engel. Zeker dat je geen duivel bent?’ 

‘Absoluut zeker.’ 

‘Je ziet er nochtans een beetje duivelachtig uit.’ 

‘Bedankt voor het compliment. Ik ben geen duivel.’ 

Amy trok voor alle zekerheid de cape omhoog op zoek naar 

een puntstaart. Die was er niet. 

De wagen met de gemeen grijnzende man kwam nu uit de 

andere richting. Hij vertraagde en gaf meteen weer gas. 

‘Waarom weent kleine broer?’ 

‘Hij heeft honger. Mama haar borsten zijn leeg en hij wil geen 

fles. Ik keek maandenlang uit naar dat rolmopsje in haar buik, 

maar nu wil ik dat hij terug kruipt van waar hij komt. We doen al 

weken geen oog dicht. Ik ben hem kotsbeu.’ 

‘Dat zijn harde woorden, Amy.’ 

Ze keek in de man zijn doorschijnende ogen en had meteen 

spijt van haar woorden. ‘Je hebt gelijk, dat was smerig. Kleine 

broer kan er niets aan doen.’ 

Ze ontwaarde de muur van het kerkhof en besefte dat ze een 

heel eind van huis was. De man opende een zwart hek met witte 

punten dat kermde als een zieltogende golem. 

Hij stak een hand uit. ‘Ga je mee?’ 

Ze twijfelde en bedacht dat hij misschien toch een vampier was 

op zoek naar een kist om de nacht in door te brengen, of zo’n 

necrofiele griezel die bij dode mensen kroop om walgelijke 

dingen te doen. ‘Hier liggen dooien.’ 

‘Klopt. Daarom heet het kerkhof. Bang?’ 
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Ze trok de schouders op. 

‘Ik dacht dat je een stoere chick was, en nu blijk je een trutje.’ 

‘Opzij.’ Ze gaf hem een duw en ging naar binnen. 

Hij lachte en stak beide handen in de brede mouwen van het 

zwarte kostuum. Amy bekeek hem hooghartig. ‘Volgens mij ben 

je een abdijpater, of gewoon de nieuwe pastoor.’ 

‘Ach Amy, wat ben je een ongelovige thomas.’ 

‘Wat voor een engel ben je trouwens? Een kerstengel, 

aartsengel, doopengel, bescherm…’ 

‘Gewoon een engel.’ 

Amy schopte tegen een kei. ‘Ontmoet ik een engel en dan heeft 

hij niet eens een deftige job.’ 

De man slenterde tussen de graven. 

Amy volgde op afstand. ‘Wat doen we hier?’ 

‘Naar grafstenen kijken.’ 

‘Heb je niets beters te doen? Het is hier donkerder dan in de 

kont van mijn kip en de mist is dichter dan havermoutpap. Ik zie 

nauwelijks de tippen van mijn tenen.’ 

‘Wat zijn mensen toch hopeloze creaturen.’ De engel ademde 

diep in en uit zijn heldere ogen scheen opeens een licht als uit de 

koplampen van papa’s auto. 

‘Hé, hoe doe je dat?’ 

‘Wij engelen hebben nu eenmaal gaven, weet je.’ 

‘Gave truc zeg.’ 

Hij liet zijn licht schijnen over de grafstenen. Amy las de 

namen van de afgestorvenen. Theophiel Vanmoerkercke 1913-

1986, Odilon Put 1903-1972, Philomène Uyttendaele 1898-1998. 

‘Shit, die was honderd jaar.’ 

Naarmate ze vorderden prijkten op de graftombes jeugdiger 

namen en kleuriger foto’s en kropen de jaartallen griezelig 



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

43 

dichterbij. Jarno, wittekop: 2002-2014, Liam, brillemans: 2004-

2017, Fien, blonde krullenbol: 2011-2018. 

‘Ik vraag me af wat hen overkwam.’ 

‘Liam reed met zijn fiets van een klif in zee.’ 

‘Hoe weet je …? Juist, je bent een engel. Fien?’ 

‘Verdronken in het Gardameer.’ 

‘Arme schat. Jarno?’ 

‘Jarno … is … te gruwelijk voor jouw jeugdige oortjes.’ 

‘Komaan, vertel op.’ 

‘Twee oudere jongens lokten hem mee naar een bos waar ze 

…’ 

‘Oké laat maar, dat kan nooit goed aflopen.’ 

Amy bleef staan bij het graf van Emma, een meisje met 

ravenzwart haar, felle staalblauwe ogen en wangen vol sproeten: 

2009-2022. ‘Even oud als ik.’ 

‘Wil je haar ontmoeten?’ 

Ze keek verwonderd. ‘Ze is toch dood?’ 

Hij grijnsde zijn lange tanden bloot. 

‘Je lacht me uit.’ 

‘Kom mee.’ 

Hij liep naar een uithoek van de dodenstad, de cape warrelend 

rond zijn magere lijf. Amy moest zich reppen om hem bij te 

benen. Hij bleef staan voor een stompe achthoekige toren met 

blinde Moorse bogen en geometrische motieven. Een trapje met 

vier treden leidde omhoog naar de enige boog waar een deur in 

zat. Amy kon zich niet herinneren dit bouwwerk ooit eerder te 

hebben gezien tijdens de bezoekjes op Allerheiligen aan het graf 

van oma. 

De engel beklom het trapje en morrelde aan de verweerde deur. 

‘Wanneer gaat dit ding eindelijk eens open zonder problemen,’ 

gromde hij. 
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‘Je moet echt de onhandigste engel zijn van het heelal. Geen 

wonder dat je geen job hebt. Achteruit, trek je magere krent in. 

Waar is de sleutel?’ 

‘Juist. De sleutel.’ Hij friemelde met de bultige vingers in de 

cape en haalde er een zilveren sleutel uit. 

‘Krijg nou wat. Daarmee open je zelfs de hellepoort.’ Ze greep 

de sleutel die wel een halve kilo woog en hield hem voor het slot. 

Hij schoot vanzelf in het sleutelgat en draaide driemaal naar links 

en zevenmaal naar rechts. Een harde metalige klik weerklonk en 

de logge deur knarste open. Een warme bries wervelde door haar 

verkleumde lijf. Ze stapte verbaasd naar binnen. De engel volgde. 

Aan weerskanten van een gang met witte schimmelige muren 

flakkerden fakkels zoals in oude middeleeuwse kastelen. Het rook 

er naar kaneel en vers brood. Op de grond lag een barbiepop, wat 

verder een schommelpaard, een driewieler, een Matchbox, nog 

een barbiepop, Ken, Elza van Frozen, een Olaf knuffel, een 

teddybeer met één oog, een telraam. 

Amy hoorde stemmen die klonken als het gejoel tijdens de 

speeltijd op school, van tientallen, misschien wel honderden 

kinderen. De gang werd breder en ging over in een neerwaartse 

trap. Ze daalden af en betraden een ruimte met kleurrijke 

gaanderijen versierd met arabesken die een magisch licht 

verspreidden in kleuren waar Amy niet eens de naam van kende. 

In de vloer en het plafond blonken oogverblindende tegels met 

piepkleine mozaïekjes, vol taferelen van kinderen en dieren, 

bloemen en planten. 

Helemaal aan het einde zat een open arcade met zeven bogen. 

Honderden kinderen groot en klein renden door elkaar en 

speelden tikkertje, één-twee-drie piano of dikke Bertha. 

Sommigen huppelden in springtouwen of hinkelden tegen houten 

blokjes. Anderen zaten in kleine cirkels op de grond en gooiden 
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metalige klompjes omhoog die ze oppikten in hun vuist. Nog 

weer anderen boemelden met ouderwetse rolschaatsen, gevlamde 

skateboards en blitse skeelers de ruimte rond. 

De kinderen stopten met spelen, alsof ze gehoorzaamden aan 

een onhoorbaar bevel. Het werd muisstil. Tot de daverende lach 

van Arthmaël de stilte verbrak. De engel zijn mond scheurde 

angstaanjagend ver open en zijn armen klapten omhoog als de 

wieken van een molen. Wat volgde was een explosie van gejuich. 

De kinderen vlogen met trosjes rond zijn smalle benen en trokken 

hem aan handen en armen naar het einde van de wonderlijke 

speelplaats zodat het leek alsof hij verzwolg in een golvende zee 

van kwinkelerende kinderhoofdjes. 

‘Kom mee,’ riep hij naar Amy, met die idiote grijns die zijn 

gezicht in tweeën spleet. Amy rende erachteraan, onder een van 

de zeven bogen door naar een weidse tuin met klaterende 

fonteinen en een kristalhelder meer waarin gouden vissen 

zwommen. Verderop een park vol bomen met blauwe bladeren en 

bloemen wier namen veel te exotisch waren om uit te spreken. 

Ze herkende Liam met de dikke hoornen bril, rond sjezend op 

een gele sportfiets, Fien met de blonde pijpenkrullen, 

plietsepletsend in het water van het meer. In de verte de 

sneeuwwitte Jarno, het terrein overschouwend tussen twee 

waterspuwende duivels. 

Iemand trok aan haar mouw. Amy keek om, pal in de blauwe 

ogen en het bleke sproetjesgezicht van Emma met het 

ravenzwarte haar. 

Amy greep haar hand. ‘Ik dacht dat je dood was.’ 

‘Laat je niets wijsmaken.’ 

‘Waar zijn we?’ 

‘In het Nevelhoff, met dubbele f.’ 

Amy had nog nooit gehoord van het Nevelhoff met dubbele f. 
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‘Wie zijn al die kinderen?’ 

‘Nevelkinderen, en Arthmaël is onze professor. Hij wordt al 

een dagje ouder en is soms een beetje stuntelig.’ 

‘Tegen wie zeg je het.’ 

‘Verder is het een bovenste beste kerel.’ 

‘Ik dacht dat hij een vampier was.’ 

Emma schaterde het uit. ‘Arme Arthmaël, een vampier. Zijn 

puntoortjes zullen gejeukt hebben.’ 

‘Dit is de leukste speeltuin die ik ooit heb gezien. Veel leuker 

dan bij mij op school, waar de kinderen mij verwijten van “zwarte 

heks”, en roepen: “heb je in een koeienvlaai geblazen?”’ 

‘Hier wordt niemand verweten.’ 

‘Wat doen jullie?’ 

‘Spelen. Tot we worden gevonden.’ 

‘Gevonden?’ 

‘Zo lang we niet zijn gevonden, blijven we in het Nevelhoff.’ 

‘Ik zag je grafsteen.’ 

‘Ja, maar mijn graf is zo leeg als een bloempot.’ 

‘Ik begrijp het niet.’ 

‘Ik liep op een avond weg van huis. Een man sleurde me mee 

in zijn wagen. Hij begroef me op een plaats waar nooit iemand 

kwam en waar na hem nooit iemand komen zal.’ 

Amy omhelsde Emma. ‘Arme schat.’ 

‘Wees niet bedroefd. We hebben het hier best leuk onder 

elkaar.’ 

Ergens klonk een schel geluid. In de verte zag Amy de lange 

man Art met de armen omhoog staan wenken. Daarna draaide hij 

zich om en alle kinderen volgden. 

‘We moeten gaan,’ zei Emma, ‘de nevel trekt weg.’ 

‘Mag ik hier blijven? Het is hier megatof.’ 
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‘Nee. Je moet terug. Je hebt geluk dat je op Arthmaël botste in 

plaats van op die griezel die ik tegenkwam. Kom mee.’ 

Emma nam Amy’s hand en samen renden ze achter de andere 

kinderen onder de arcade met de zeven bogen naar de betoverende 

binnenspeelplaats, de trap omhoog, door de gang met fakkels 

waar het nog altijd rook naar kaneel en vers brood, door de logge 

deur van de achthoekige toren naar buiten. Weer blies door 

Amy’s lichaam dat zwoele briesje vol hemels genot. 

De kinderen en hun stemmen vervaagden in de verte. Emma 

zei: ‘Ga naar huis, haast je.’ Ze loste Amy’s hand en verdween 

zonder omkijken. Amy tuurde omhoog en zag door de flarden 

mist enkele sterren en het flauwe schijnsel van de volle maan. 

‘Vond je het leuk?’ vroeg de lange man. 

Ze keek achterom, de toren was verdwenen. ‘Ja. Wanneer zie 

ik je terug?’ 

‘Nooit meer.’ 

‘Je bent een lieve engel, ook al ben je de grootste kluns die ik 

ken.’ 

Hij gaf haar een knuffel. ‘Uit jouw mond is dat zowaar een 

compliment, Amy.’ 

Hij wuifde een laatste maal. De wapperende cape en de 

absurde Saturnus-hoed losten op in de laatste slierten nevel. 

Amy rilde. Het moest al laat zijn. Ze zocht vergeefs naar de 

graven van de kinderen. De oudjes lagen er nog. Eindelijk vond 

ze de uitgang. Ze sloot het krijsende hek en holde door de 

Kerklaan naar huis. In het Oosten werd het al licht. Ze sloop 

geruisloos via de achterkant van de werkmanswoning naar 

binnen. 

Het was rustig in huis. 

Veel te rustig. 

Ze opende de deur naar de woonkamer. 
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Haar adem stokte, haar hart sloeg over. 

Daar lagen ze: papa, mama, kleine broer. De ogen van papa 

half geloken, de ogen van mama stijf dicht, kleine broer tussen 

hen in als een gedeukt zakje zand. 

Allemaal steendood. 

Ze naderde tot vlak voor het bolle-wangetjesgezicht van kleine 

broer, die net op dat moment de oogjes opende, een boertje liet en 

de oogjes terug sloot. Amy schrok zich wezenloos, mama kreunde 

en papa schokte alsof hij een stroomstoot kreeg. Een zurig slootje 

schuim droop uit kleine broer zijn rozige mondje. 

Op de salontafel stond een kromme babyfles. 

Leeg. 

Amy haalde opgelucht adem. 

Ze ging naar haar kamer en sloot zachtjes de deur. Ze trok haar 

klamme kleren uit, deed haar pyjama aan en kroop onder de 

lakens die geurden naar jasmijn. Ze glimlachte en sliep in. Haar 

laatste gedachten waren bij Arthmaël, de onhandige engel, en de 

verdwenen kinderen die zich nevelkinderen noemden. 

 

*** 
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De Koeienmeid 

Woord vooraf 

Vrouwen in middeleeuwse abdijen leken soms veeleer bij de 

veestapel te horen dan bij het abdijpersoneel. Toch speelden ze 

een belangrijke rol in de voedselvoorziening, een grote uitdaging 

voor middeleeuwers. Ondanks hun ondergeschikte rol wisten ze 

menig gezagsdrager te misleiden door hun sluwheid en charmes. 

Bij opzoekingswerk in het museum van de Archeologische 

Abdijsite van Ename botste ik op onderstaande tekst in de regulen 

(kloosterregels) van de Sint-Salvatorabdij, geschreven door abt 

De Loose in 1667: 

De coeijmaerte moet sijn eene eerlijcke verouderde vrauw niet 

getrauwt maer getrauw, en al waere sij lelijck en quaet, en oock 

niet liefdesot en can maer goet sijn, midts dat sij wel net sij in 

haer werck van melck en boter. (1) 

Dit werd de inspiratie voor het verhaal De Koeienmeid. 

Abt Gerard in het verhaal is gebaseerd op abt Gerard van 

Strijpen die in 1283 abt werd. 
(1) Bron: De Monnik-Manager – Abt De Loose in zijn abdij t’Ename – Guido 

Tack, Anton Ervynck, Gunther Van Bost. 

 

*** 
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‘Zeker dat ze dood is?’ vroeg Roelof. 

‘Zekerder dan de zon die elke dag opkomt in het oosten,’ zei 

Hob, de stalknecht. 

De mannen haastten zich over het abdijterrein naar de 

boerderij. Gertruut lag op haar rug tussen de varkensstal en de 

mesthoop, een wanstaltige klomp vlees van meer dan honderd 

kilo, het kolossale hoofd verdraaid in een onwerkelijke hoek, 

ogen en mond opengesperd, buik opgezwollen, knieën 

opgetrokken, voeten breed op de grond alsof ze op het punt stond 

een kalf te werpen. Zwermen vleesvliegen teisterden haar 

kadaver, in en uit haar mond, neus en oren, haar ogen een 

glinsterende poel van blauwgroene vliegenlijven. Het gezoem 

was oorverdovend. De stank om te snijden. 

‘Er kruipt iets uit haar neus,’ zei Hob, een hand voor de mond. 

Hij week achteruit alsof hij de puntige staart van satan uit 

Gertruuts neus zag kronkelen. 

Roelof boog zich voorover en wuifde de vliegen van Gertruuts 

gezicht. ‘Larven. Hoe lang ligt ze hier al?’ 

‘Ik vond haar deze morgen. Eergisteren was ze nog 

springlevend.’ 

‘Vreselijk om zo aan je einde te komen.’ 

‘De koebeesten zijn er erg aan toe, heer, ze liggen allemaal 

neer in de oostelijke weide, de melk barst uit hun uiers.’ 

Roelof hoorde vaag het klaaglijk geloei van de koeien in de 

verte. 

‘Haal Jacoba, ze moet onmiddellijk beginnen met melken.’ 

‘Jacoba heeft alleen verstand van schapen, heer, ze is bang van 

koeien.’ 

‘Roep iedereen die kan helpen. Abt Gerard springt uit zijn pij 

als de beesten ziek worden.’ 

‘Ja heer.’ 
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‘Gooi er een zeil overheen. Het was een smerig loeder, maar 

in de dood verdient ze haar waardigheid als iedereen. En duw die 

benen tegen de grond.’ 

‘Ja heer, ik doe het nodige,’ zei Hob vol weerzin. 

 

Roelof begaf zich naar de verblijven van abt Gerard. Hij trof hem 

in de pandgang. ‘De koeienmeid is dood.’ 

De abdijvoogd keek geërgerd. ‘Hoe kan dat?’ 

‘Geen idee. Het moet gisteren zijn gebeurd.’ 

‘Waarom wordt dit nu pas opgemerkt?’ 

‘Iedereen was bang van haar. De koeienweide en de stallen 

werden gemeden als de pest. Vorige week nog gooide ze haar 

melkstoel in het gezicht van de koetsier omdat hij haar had 

verzocht de vlaaien op te ruimen die haar beesten achterlieten op 

het pad naar het koetshuis. Het scheelde een haar of de man was 

een oog kwijt.’ 

Abt Gerard keek ontdaan. ‘Het is een groot verlies. Ze 

verzorgde de koeien als geen ander. Haar boter is de beste die je 

kan vinden in de wijde omgeving.’ 

‘Een dievegge was het, ze at meer boter dan eender wie op de 

abdij.’ 

Gerard keek verbolgen. ‘Waarom hoor ik dat nu pas?’ 

‘Omdat je nooit een kwaad woord over haar wilde horen.’ 

De abt wendde zich af en wandelde verder. ‘Hoe is ze 

gestorven? Op natuurlijke wijze hoop ik?’ 

‘Ik denk het.’ 

‘Stuur de chirurgijn erop af. Hij moet het lijk onderzoeken. Ik 

wil geen moordenaars binnen de abdijmuren.’ 

‘Doe ik.’ 

‘Hoe is het met de koeien?’ 
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‘Ze moeten dringend worden gemolken. Hob en Jacoba zijn 

ermee bezig.’ 

Abt Gerard bleef staan. ‘Jacoba is schapenhoedster, ze heeft 

geen verstand van koeien. Ga onmiddellijk op zoek naar een 

nieuwe meid.’ 

‘Je wilt toch niet opnieuw zo’n harpij als Gertruut?’ 

‘Je kent de regels over werkvrouwen binnen de abdijmuren. Ze 

zijn vastgelegd in de gewoonteboeken. Beter een lelijke ouwe 

tang die elke man afschrikt dan een losbandige lichtekooi die 

iedereen het hoofd op hol brengt.’ 

‘Ik vind het onzin.’ 

‘Schone vrouwen zijn een gesel des duivels en de grootste 

bedreiging voor het devote leven in onze gemeenschap. De Sint-

Salvatorabdij zou binnen de kortste keren ontaarden in een poel 

van verderf.’ 

‘Monniken hebben daar toch geen last van.’ 

‘Je moest eens weten.’ 

De hofmeester was niet erg ingenomen met de lelijke-

wijvenregel. Hij vond dat mooie vrouwen evenzeer de kans 

moesten krijgen op werk in de abdij. De benedictijner monniken 

hadden de gelofte van kuisheid afgelegd en die gold ook voor 

mooie vrouwen. Hij had een hekel aan de eindeloze 

bemoeienissen van de abt. De discussies met hem werden met de 

dag erger. Sinds zijn verkiezing probeerde abt Gerard overal de 

touwtjes in handen te krijgen. Het neerhofpersoneel was de 

verantwoordelijkheid van de hofmeester en dat moest zo blijven, 

vond Roelof. 

 

De chirurgijn hurkte naast Gertruut en inspecteerde het lijk. ‘Wie 

heeft haar gevonden?’ 

‘Hob.’ 
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‘Wanneer?’ 

‘Deze morgen.’ 

De chirurgijn wuifde de vliegen weg. ‘Ik zie niets verdacht. De 

achterkant.’ 

Roelof draaide het lijk om. Een walgelijke wolk gas pufte uit 

Gertruuts mond. 

De chirurgijn betastte haar hoofd en rug. ‘Ook hier geen sporen 

van geweld. Breng haar naar de kelder onder de ziekenzaal, voor 

ze openbarst in deze hitte. Ten laatste morgen moet ze worden 

begraven.’ 

Roelof gaf enkele stalknechten de nodige opdrachten en 

maande Hob een trekpaard in te spannen. Korte tijd later verliet 

hij met paard en kar de abdij en volgde het jaagpad langs de 

Schelde. Een kilometer verderop koos hij het kerkpad richting 

Sint-Laurentiuskerk. Bij het tweede langhuis hield hij halt en 

sprong van de bok. 

De boer en zijn vrouw, bezig met het laden van hooi op een 

kruiwagen, bekeken hem nieuwsgierig. 

‘Is Pieternelle in de buurt?’ 

De boer maakte een hoofdbeweging naar het huis. 

Roelof gooide met enige moeite de logge deur open. Binnenin 

was het donker. Links, achter een houten afscheiding, ontwaarde 

hij de stallen van de koeien en de varkens. De stank van de 

beesten en de verstikkende rook van de stookruimte in het 

woongedeelte, deden hem naar adem happen. Toen zijn ogen aan 

het duister gewend waren, liep hij naar de stookplaats. Een jonge 

vrouw roerde in een waterige brij. Tegen de zijwand zaten vijf 

groezelige kinderen op kisten, met opgetrokken knieën, hongerig 

te wachten op hun enige maaltijd van de dag. 

‘Meekomen,’ zei Roelof. 

‘Ik ben bezig met de maaltijd, heer.’ 
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‘Laat het over aan die zwarte daar.’ Hij knikte naar de grootste 

van de vijf kinderen die er allemaal even zwart uitzagen. 

Pieternelle stond op en gooide een lok vettig blond haar uit 

haar ogen. Ze had donkere vegen over haar wangen en het zweet 

liep in beekjes langs haar slapen. Onder het vuil en de smoezelige 

kleren wist Roelof een knap gezicht en weelderige rondingen. 

De boer kwam naar binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’ 

‘De koeienmeid van de abdij is dood. We hebben dringend een 

nieuwe nodig. Pieternelle kent de stiel.’ 

‘Abt Gerard gaat nooit akkoord.’ 

‘Laat dat maar aan mij over.’ 

Na enig twijfelen zei de boer tegen zijn dochter: ‘Ga mee, doe 

je werk en blijf weg van het mannenvolk, en zeker van de paters.’ 

Pieternelle veegde haar handen af en volgde de hofmeester 

naar buiten. Ze kroop op de kar en ze vertrokken. 

In de abdij genoten de monniken inmiddels van de middagrust. 

Roelof liep met Pieternelle naar de weide waar Hob en Jacoba 

bezig waren de eerste nood van de koeien te lenigen. Enkele 

liepen te grazen, andere lagen jammerlijk te loeien. Pieternelle 

begon snel en vakkundig te melken, de ene koe na de andere. Met 

krachtige handbewegingen perste ze de melk uit de spenen terwijl 

Hob en Jacoba met de volle emmers naar de boerderij draafden 

en de lege terugbrachten. 

Roelof keek tevreden toe. 

‘Wat een wijf,’ zei Hob, ‘waar heb je die gevonden?’ 

Roelof zweeg en keek vol bewondering naar Pieternelle. 

‘Weet ze iets van voedergewoonten, van boter maken?’ 

‘Reken maar.’ 

Jacoba kwam hijgend naar Roelof. ‘Mag ik terug naar mijn 

schapen, heer?’ 

‘Ga maar. Hob kan het nu wel alleen aan.’ 
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‘Moet je die prammen zien.’ 

Roelof keek om. Twee monniken, prior Winant en broeder 

Symon, waren geluidloos genaderd, duidelijk in vervoering voor 

Pieternelles op en neer zwoegende boezem. 

‘Jullie komen te laat voor de nonen,’ zei de hofmeester. 

‘Laat ons nog enkele stonden genieten van deze miraculeuze 

schepping Gods, heer Roelof,’ zei broeder Symon. ‘Haar verblijf 

in de abdij zal helaas van korte duur zijn.’ 

‘Dat zien we nog wel.’ 

Prior Winant keek geïnteresseerd. ‘Horen we daar enig verzet 

tegen abt Gerard zijn lelijke-wijvenregel?’ 

‘Voor mij telt alleen haar bekwaamheid.’ 

‘En of u gelijk hebt, heer hofmeester. Wanneer vakkundigheid 

gepaard gaat met zulke goddelijke perfecties, zulke volmaakte 

proporties, zouden we de Heer vertoornen, ja zelfs beledigen door 

haar weg te sturen.’ 

Roelof bestudeerde de gluiperige prior Winant. Bij de 

verkiezing tot abt had de prior het onderspit moeten delven voor 

Gerard, en het was algemeen bekend dat hij elke kans te baat zou 

nemen om de abt een hak te zetten. Roelof zag een kans om 

Winant voor zijn kar te spannen. ‘Wanneer is het volgend 

kapittel?’ 

‘Overmorgen na de priemen.’ 

‘Dan weet je wat je te doen staat.’ 

‘Je kunt op ons rekenen,’ zei Winant. Na een laatste 

waarderende blik op Pieternelles rondingen haastte hij zich met 

broeder Symon terug naar de priorij. 

De hofmeester keek hen tevreden na. Prior Winant en 

dispensier Symon konden heel wat gewicht in de schaal leggen 

als het erop aan kwam de abt tot andere inzichten te brengen. 
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Roelof bracht verslag uit bij abt Gerard. ‘De koeien zijn gered.’ 

‘Wie is die Pieternelle?’ 

‘De oudste dochter van boer Gram uit Ename.’ 

‘Ik wil haar morgen zien melken. Daarna wil ik haar 

ondervragen over haar kennis van het karnen, het verpakken van 

de boter, het voederen en verzorgen van de beesten.’ 

 

Prior Winant en broeder Symon verkondigden intussen in alle 

discretie het heuglijke nieuws over de aanstaande nieuwe 

koeienmeid. ’s Anderendaags, tussen de priemen en de tertsen, 

begaven twaalf van de dertien monniken zich in stoet naar de 

boerderij, samen met een bonte schare abdijpersoneel bestaande 

uit hovenier, molenaar, bakker, slager, smid, koetsier, brouwer, 

bottelier, huisarbeiders, bosarbeiders en stalknechten. Abt 

Gerard, duidelijk in zijn nopjes om in het openbaar zijn kennis en 

kunde te demonstreren, liep plechtstatig op kop. Hij zag de ruime 

belangstelling wellicht als een bewijs dat zijn strenge beleid 

vruchten afwierp. 

Pieternelle was al bezig met melken toen de menigte naderde. 

Al gauw ontstond een geanimeerd geroezemoes onder de 

omstaanders. 

‘Wat een wijf …’ 

‘Jezus Christus.’ 

‘… die melkbussen …’ 

‘Geloofd zij de Heer.’ 

‘… en die kont …’ 

‘Moeder Maria Gods.’ 

Gerard draaide zich om, stak beide handen in de lucht en 

verzocht om stilte. Aandachtig volgde de menigte de kundige 

bewegingen van Pieternelle, hoe haar krachtige handen het witte 

goud met stevige stralen de emmer in spoten, haar voeten breed 
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in het gras, de kuiten gespannen, het pronte achterwerk 

gedrapeerd over de driepotige melkstoel die de koetsier bijna een 

oog had gekost. Zo vulde ze de ene emmer na de andere, 

onvermoeibaar de koeien verlossend van hun druipende uiers. Na 

het melken gaf ze elke koe een vriendelijke plets tegen de billen, 

waarna de beesten opgewekt de weide op draafden. Zijzelf strekte 

tussendoor de onderarmen tegen krampen, waarbij (o Heilige 

Drievuldigheid in de hemel) haar borsten maar niet uit dat 

groezelige decolleté wilden wippen. De verzamelde confraters 

slaakten bij het zien van deze wonderlijke op en neer deinende 

scheppingen Gods, deze overvloed aan paradijselijke 

heerlijkheden, een diepe zucht van wellustige adoratie. Hoe 

zouden ze in de nachtelijke uren nog nagenieten van dit 

verrukkelijke visioen, en bidden tot God en zijn engelen om niet 

in bekoring te komen om de hand aan zichzelf te slaan, wat bij de 

meesten schandelijk zou mislukken. 

Toen ze aan de laatste koe begon, aarzelde Pieternelle. Ze 

betastte langdurig de uier en de spenen. 

Abt Gerard verloor zijn geduld. ‘Wat doet ze?’ 

Roelof ging naar Pieternelle en kwam even later terug. 

‘Ze heeft uierontsteking.’ 

‘Wie? De meid?’ riep een van de monniken, waarna de hele 

schare toeschouwers in lachen uitbarstte. 

De abt keerde zich woedend om tot het weer stil werd. ‘Breng 

haar bij mij.’ 

Roelof wenkte Pieternelle. Met gebogen hoofd schuifelde ze 

naderbij. 

‘Waarom stop je?’ vroeg de abt. 

‘De koe heeft uierontsteking, eerwaarde.’ 

‘Hoe weet je dat?’ 
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‘De spenen zijn gezwollen, voelen heet, zijn rood. Ze heeft 

pijn.’ 

‘Wat ga je eraan doen?’ 

Pieternelle friemelde nerveus aan haar voddige jurk. ‘Zalf van 

pepermunt en knoflook op smeren, eerwaarde.’ 

‘Wat weet je over de productie van boter?’ 

‘Heel wat, eerwaarde. De melk moet zo snel mogelijk naar een 

koele kelder worden gebracht om af te romen. Hoe koeler hoe 

beter. Na het verzuren en karnen wordt de boter verdeeld en 

ingepakt. Herfstboter brengt meer op dan meiboter. Eerwaarde.’ 

De monniken en werklieden aanhoorden Pieternelles woorden 

als waren het dropjes bloemenhoning. Abt Gerard daarentegen 

trok zijn neus op en bekeek Pieternelle als was ze een mestkever 

die nodig moest worden platgetrapt. ‘Wat weet je van de 

voedergewoonten van de beesten?’ 

‘De dieren moeten steeds op hetzelfde tijdstip worden 

gevoederd, eerwaarde, net genoeg, anders worden ze ziek en is 

het voer verspild.’ 

Gerard wuifde met zijn hand ten teken dat ze mocht gaan. Hij 

richtte zich tot Roelof. ‘Ze komt er niet in.’ 

‘Waarom niet?’ 

‘Ze kent er niets van.’ 

‘Ze weet verdomme meer dan Gertruut.’ 

‘Ik blijf bij mijn standpunt. Zoek een ander. En stop met 

vloeken.’ 

Prior Winant en broeder Symon traden naar voor uit de 

menigte. 

‘Met alle respect, vader Gerard, die meid lijkt de stiel toch 

behoorlijk in de … vingers te hebben,’ betoogde Winant. 

‘Dat vind ik ook,’ beaamde broeder Symon, bijgestaan door de 

anderen. 
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‘Durven jullie mijn oordeel in twijfel te trekken?’ 

‘Geenszins vader, maar dergelijke belangrijke aangelegenheid 

over de toekomst van onze boterhandel moet op zijn minst 

besproken worden in het kapittel.’ 

Een instemmend gemompel steeg op onder de monniken. 

‘Het zal niets veranderen aan mijn beslissing,’ riep Gerard, en 

hij beende kwaad terug naar zijn vertrekken. 

 

De volgende morgen ontspon zich tijdens de kapittelvergadering 

een levendige discussie waarbij alle monniken – behalve broeder 

Wolfert die op sterven lag in de ziekenzaal – de kundigheid 

prezen van de kandidaat-koeienmeid. 

‘We moeten de kwaliteit van onze boter hooghouden,’ riep 

prior Winant vol geestdrift, ‘anders gaat de verkoop achteruit en 

zal de abdij van Elsegem onze klanten afpakken.’ 

‘Nog nooit zagen we iemand zo snel koeien melken,’ trad 

broeder Symon hem bij. ‘In Elsegem hebben ze een melker in 

dienst, maar Pieternelle doet het vele malen sneller dan hij.’ 

‘Ze weet alles over de verzorging van de koebeesten. Ze zag 

direct de uierontsteking en wist hoe ze moest behandeld worden.’ 

‘Ook van voederen heeft ze verstand. Op de boerderij van haar 

vader is nog nooit een koe gestorven door ziekte.’ 

Zo droeg elke monnik zijn steentje bij in het bewieroken van 

de deskundigheid van Pieternelle, terwijl de anatomische 

volmaaktheden waarmee deze wonderlijke vrouw door de Heer 

was uitgerust, handig werden doodgezwegen. 

Uiteindelijk bezweek abt Gerard onder de druk en de lelijke-

wijvenregel werd geschrapt uit de gewoonteboeken. Pieternelle 

mocht blijven. 
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Die nacht sloop hofmeester Roelof naar de koeienstal. Hij opende 

de deur en glipte naar binnen. Pieternelle lag stilletjes in het stro 

onder een deken. Toen ze hem zag, trok ze de deken weg en liet 

hem genieten van haar naakte heiligdommen. Hij deed zijn kleren 

uit, besteeg haar en fluisterde in haar oor: ‘Ik zei toch dat het zou 

lukken.’ 

‘O, heer hofmeester, ik heb geen moment getwijfeld.’ 

 

*** 
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