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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een  geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de
samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de
auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die
het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief
verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en
personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere
vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter
toeval.



“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het
uitleggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben — niet
maar een paar dingen, maar echt alles — en toch goed op hun

’

pootjes terechtkomen.’

“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg maar je
wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen bestwil, zou je

kunnen zeggen.’

Alice Munro — Trots, kort verhaal uit Lief Leven.

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en ging
zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze huilden
samen om de dingen die ze nu wisten.”

Jhumpa Lahiri — Een tijdelijk ongemak, titelverhaal uit de

verhalenbundel met dezelfde naam.
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Voorwoord

U hebt alweer een boek in handen van mij. Mooi is dat. Een
verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van veel
lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In onze wieg
kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we opstelletjes
schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd en berucht om
hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Anton
Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver en Alice Munro.
De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee.

Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is fictie,
verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid van
kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten, artsen en
amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters en
vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen die een
eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die een eitje te
pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen ontroeren, doen
glimlachen, doen gruwen en doen nadenken. Een bonte polyfonie
met één rode lijn: van elk personage is een hoek af.

Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen.
Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, andere
gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en honderden
jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin ik
verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history,

horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menukaart
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waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het andere, zal
je als lezer van het ene verhaal meer houden dan van het andere.
Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal met 1ijf en ziel heb
geschreven, met maar één doel, beste lezer: u een aangename
leeservaring bieden.

Veel leesgenot.
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De Notaris

Er woedde een oorlog in de herberg van Hilaire en Elodie. De
vijandelijkheden waren al vroeg in de ochtend begonnen toen de
jongste van zes dochters, net geen twintig, had bekend dat haar
lichtjes aangezette buik niets te maken had met de hardnekkige
winderigheid waar ze al weken over klaagde, maar alles met een
hitsig moment tussen twee steunberen van het romaanse
kapelletje op de heuvel achter de herberg. Aldaar had ze haar
ongereptheid prijsgegeven, op haar rug in het gras, rokken onder
de kin, kuiten op de schouders van een jongmens uit de stad. De
dader, een snoeshaan van goeden huize (afgaande op zijn stijve
kleertjes en gedistingeerde maniertjes) was enkele weken eerder
op aanraden van een paar vrienden afgezakt naar
plattelandsherberg Onder den Toren omdat, zo zeiden die
vrienden, er zes huwbare deernen woonden waarvan de jongste,
Tilly, een betoverende schoonheid bezat en maagdelijk
onaangeroerd was. De jongeman had de slanke brunette met de
guitige ogen weten te verleiden, wat op een uitzonderlijk warme
avond in april was uitgelopen op voornoemde wellustigheden. De
details van deze spijtige misstap had Tilly wijselijk achterwege
gelaten voor haar vader, maar de gevolgen had ze niet langer

kunnen verbergen.
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Hikkend en snikkend stond ze te friemelen aan haar blauwwit
gestreepte schortje met kanten boordjes, op het punt om de
keukenvloer onder water te zetten.

‘Je bent verdomme al de tweede,’ brieste Hilaire, haar vader,
wiens hangsnor trilde als het deksel op een ketel kokend water.
Hij schopte met een klomp tegen een door houtwormen
aangetaste poot van de keukentafel, waarop de poot brak, de tafel
een reverence maakte en de kan verse koffie op de vloer belandde.

‘Ik kon er niets aan doen,’ snikte Tilly, met de voeten in de
dampende koffie.

‘Jawel! Je benen dichtknijpen!’

Het was Elodie, de moeder van Tilly, die de gemoederen wist
te bedaren. ‘Hilaire, ga de varkens voederen, ik hoor de biggen
krijsen tot hier.’

Hilaire trok godverdommend naar zijn varkens, alzo de rest
van het schaarse keukenmeubilair vrijwarend van de teloorgang.

‘Wat moet ik doen, mama?’ vroeg Tilly.

‘Hou je van Leopold?’

Ze knikte.

‘Hij van jou?’

Ze trok de schouders op. ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds

..sinds ...’

Elodie rolde met de ogen. ‘Altijd hetzelfde liedje.’

‘Zijn vader is notaris,’ zei Tilly.

Elodie haar gezicht fleurde op. ‘Nog een geluk, mijn kind. Je
moet zo snel mogelijk trouwen. Morgen ga je met vader naar de

stad.’
Hilaire, opgelucht dat Tilly’s aanstaande de zoon was van

Raymond de Stockhove-Janseghers, een schatrijke aristocratische

notaris met een stamboom tot in de zestiende eeuw en connecties
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tot in het parlement, maande Tilly om zich proper te wassen en
haar beste kleren aan te trekken.

Tilly kwam voor de dag met een blauwgrijs nauwsluitend
strompelkleedje tot op de kuiten, daarover een gehaakte sjaal en
op de zedige knot een wit kanten mutsje. Aan de voeten de
lakschoenen van Elodie die twee maten te groot waren. Hilaire
hees zich in zijn driedelig zwart flanellen trouwkostuum, met
daaronder een wit gesteven hemd met hoge boord en vlinderstrik.
Hij smeerde net genoeg reuzel in zijn snor om er twee perfecte
krulletjes in te draaien. Hij zette een gespikkelde klepmuts op,
spande Igor, het Brabants trekpaard, voor de kar en vertrok samen
met Tilly en haar zus Lucy hotsebotsend naar de stad.

Ze stopten voor het vier verdiepingen tellende herenhuis van
de notaris. Hilaire keek vol ontzag naar de bakstenen gevel met
meerdere balkons, waterlijsten, smeedwerk, gesculpteerde
sluitstenen en glas-in-loodramen. Door de massieve dubbele
voordeur kon een paard met kar.

Hilaire en Tilly stapten af, Lucy bleef achter bij Igor.

De knal van de deurklopper weergalmde door de verlaten
straat. Een norse dienstmeid deed open. Ze bekeek het tweetal met
de neerbuigende mengeling van botheid en hoogmoed van
mensen die meenden enige waardigheid te mogen ontlenen aan
de welstand van hun broodheer. ‘Waarvoor is het?’

‘Een zeer spoedeisende zaak aangaande de zoon van meneer
de notaris.’

‘Monsieur laat niemand binnen zonder afspraak.’

‘Monsieur zal straks iemand buitengooien zonder afspraak als
hij hoort dat een belangrijke bezoeker de deur werd gewezen.’

De dienstmeid liet hen binnen. ‘Ga hier zitten,” commandeerde

ze, met een gezicht alsof ze twee melaatsen op bezoek had.
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Hilaire en Tilly betraden de inkomhal en namen plaats op een
witleren bank. Ze keken zich de ogen uit op het twinkelende
firmament van kroonluchters, de buitensporige bloemenfiguren in
de mozaiekvloer, de plafondhoge dubbele deuren en de
magistrale trap. Hilaire, de pet dubbelgevouwen in de hand,
voelde zich een drol in een pispot.

Op een bijzettafeltje lag het weekblad De Nieuwe Viaamsche
Hllustratie van zondag 5 juli 1914, met de ronkende kop: ‘De
vreeselijke moordaanslag op Aartshertog Frans Ferdinand van
Oostenrijk en diens gemalin’, met statige foto’s van het
onfortuinlijke echtpaar.

Een deur zwaaide open en een rijzige man met een perfect
getrimd snorretje en dito puntbaardje kwam naar buiten. Hij
trakteerde het tweetal op een stralende glimlach. ‘Goeiedag mijn
beste man, met wie heb ik de eer?’

‘Hilaire Mansfeldt.’

‘En wie mag deze schitterende korenbloem wel zijn?’

‘Mijn jongste dochter Tilly waarover ik graag metu ...’

Op dat moment zwaaide de voordeur open en een man met
kepie en uniform kwam naar binnen met in zijn spoor twee
voorname dames. Buiten stond een Ford T te pruttelen. De jongste
van de twee, een perfect zandloperfiguurtje en een taille zo dun
als een pijpensteel, om het hoofd een kunstig gedrapeerde zijden
tulband, verdween hoogmoedig door een van de hoge deuren. De
oudere dame, in een donkerblauwe japon van ruisende tafzijde,
voorzien van een strohoed met voile, zeilde hoogst
verontwaardigd tot vlak voor de notaris. ‘Mon cher Raymond, er
staat hier een monster van een boerenpaard kakd te doen vlak voor
onze deur waardoor Prosper niet kon parkeren omdat die
boerentrien het vertikt om plaats te ruimen.’

‘Hoe ben je dan uitgestapt, mijn lieve Bérénice?’
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‘Prosper heeft zich wel tien meter ver moeten parkeren. Ik heb
die hele afstand terug moeten lopen.’

‘Inderdaad een flinke voetreis, Bérénice, je zal wel vermoeid
zijn.’

Madame Bérénice fronste boosaardig de wenkbrauwen en
kwakkelde als een gekrenkte knobbelgans de trap omhoog. De
chauffeur spoedde zich naar buiten.

‘Volgt u mij, meneer Mansfeldt,” zei de notaris.

Hilaire en Tilly volgden de heer des huizes naar een ruim salon
met een glanzend geboend parket, volgestouwd met fauteuils in
schreeuwerige kleuren. Het tweedelige glas-in-loodraam aan de
straatkant toonde een smachtend koppel in oosterse gewaden en
in de vier hoeken van het vertrek stonden Egyptische zuilen die
volgens Hilaire alleen dienden om indruk te maken.

De notaris plofte neer achter een kolossaal bureau met
houtsnijwerk. Tilly en Hilaire namen plaats op een bruinleren
stoel.

‘Wat heb je in de aanbieding mijn beste man? Hooiwas,
nagras, meubels, koebeesten, akkergerief, labeurgetuig?’

‘Om heel eerlijk te zijn, meneer de notaris, mijn dochter Tilly.’

De notaris zette verwonderd een pince-nez op om de koopwaar
in ogenschouw te nemen. Zijn ogen bleven rusten op Tilly’s
opbollende buikje.

‘Ach, toch niet weer Leopold,’ zei hij teleurgesteld, en nam het
knijpbrilletje af.

Tilly barstte uit in tranen.

‘Mijn beste meneer Mansfeldt, mag ik Hilaire zeggen? 1k heb
al honderd keren tegen mijn losbandige zoon gezegd dat hij er,
excuseer de woorden juffrouw, een knoop moest inleggen. Ik ben
zijn zwelgerijen beu en heb hem naar het leger gestuurd. Naar het

schijnt komt er oorlog.’
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‘Het spijt me dat te horen, meneer.’

Tilly leek te gaan flauwvallen.

‘Precies. Den Duits denkt dat hij zich alles mag permitteren,
maar onze soldaten staan klaar om het vaderland met hand en tand
te verdedigen. Mijn zoon is officier in het fort van Walem.’

De notaris haalde honderd frank uit zijn geldbuidel. ‘Dit zal
helpen om de nood voor het kind te lenigen.’

‘Ik hoef uw geld niet, meneer. Kom Tilly, we gaan naar huis.’

Twee jaar later verscheen een broodmagere man in herberg Onder
den Toren. Hilaire, die net acht biggen ter wereld had geholpen,
vroeg wat hij wilde drinken.

‘Een bruintje,” antwoordde de man, wiens verschoten hoed vol
mottengaten zat. Hij zag bleek en de rafelige kleren, die ooit duur
moesten zijn geweest, wapperden als lompen rond zijn knokige
lijf. De broze baard was lang en grijs en de onverzorgde snor hing
treurig halfstok langs zijn mondhoeken.

‘Kent u me nog, meneer Mansfeldt?’

Hilaire zijn mond viel open van verbazing toen hij de man
herkende als notaris de Stockhove-Janseghers.

‘Meneer de notaris?’

‘Jawel, mijn beste Hilaire. De tijden zijn veranderd nietwaar?’

Een klein guitig kereltje vloog vanuit de keuken het café
binnen, gevolgd door Tilly. ‘Leo, hier!’

‘Dag Leo,” zei de notaris, en stak zijn hand uit.

Het jongetje verschool zich achter Tilly’s rokken.

Een traan kroop langs de notaris zijn neus in zijn smoezelige
snor. ‘Mijn zoon Leopold is gesneuveld tijdens het beleg van
Antwerpen. Eén granaat, mijn beste Hilaire, één granaat van de

dikke Bertha van den Duits, recht in de kruitkamer, was
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voldoende om het fort van Walem van de kaart te vegen, samen
met mijn zoon. Kan je dat geloven?’

Hilaire knikte. Hij had de verhalen gehoord. De knal was tot
in Antwerpen voelbaar geweest.

Tilly streelde het hoofdje van de kleine Leo. Tranen rolden
over haar wangen. De notaris legde een muntstuk op tafel. ‘Ik
vond het mijn plicht om jullie op de hoogte te brengen van deze
droevige gebeurtenis.” Hij stond op. Het kostte hem zichtbaar
moeite om zijn ogen af te wenden van een gerookte ham en een
trits droge worsten aan een haak in het plafond.

‘Wacht, meneer de notaris’ zei Hilaire. Hij gaf het muntstuk
terug. Hij trok enkele worsten los, sneed een plak hesp af,
wikkelde alles in een krant en gaf het pakketje aan notaris

Raymond de Stockhove-Janseghers, die het dankbaar aannam.

kook sk
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Het ondergrondse kasteel

‘Wat een rund. Op een plaats voor gehandicapten parkeren doe je
niet.” Amanda nam een flinke hap uit het zwaantje. Boven haar
vlezige lippen zat een slagroomsnor.

‘Andersvaliden,’ zei Sigi.

‘Mij eender. Audirijders zijn hufters.’

‘Maak je niet druk om mij.’

‘Waar zijn de parkeerwachters als je ze nodig hebt? Ik bel de
politie.

‘Amanda, hou op. Ik wil geen problemen.’

De tearoom zat tjokvol op de eerste dag van het lenteverlof en
het lawaai en geruzie van de aanwezige kinderen klonk Sigi in de
oren als een bataljon drilboren. Amanda volgde haar
getormenteerde blik. ‘Een verdomd pretpark is het hier. Kom je
eens lekker ontspannen en dan zit het hier vol jankers.” Ze ging
verder met het vierendelen van het gevleugelde soesje.

Sigi nipte dromerig van haar koffie en schoof haar
onaangeroerde bordje tompoes weg. ‘Hier, neem deze ook maar.’

‘Je moet meer opkomen voor jezelf. Aan je gezondheid
denken.’

De tompoes volgde gezwind het zwaantje. Sigi vroeg zich af
waar haar vriendin de gebakjes bleef proppen. Straks zweette ze

slagroom. ‘Misschien moet jij dat ook eens doen.’
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Amanda, de mond vol, mummelde: ‘Ik weet het, schat, maar
het is zo vreselijk lekker. Weet je wat? Ik stop een brief onder zijn
ruitenwisser.’

‘Ik wil geen ruzie om een parkeerplaats.’

‘Anders staat hij er volgende week opnieuw.’

‘Je denkt dat het een Aij is.’

‘Natuurlijk is het een 4ij. Vrouwen rijden niet in kutbakken.’

Amanda veegde met een servet de slagroom van haar mond,
gluurde samenzweerderig de gelagzaal rond en fluisterde:
‘Misschien zit hij hierbinnen.’

‘Ik betwijfel het.’

Amanda scharrelde in het puin in haar handtas tot ze een pen
en een stukje papier vond en schreef: Volgende keer steek ik je
banden plat.

Sigi keek vol weerzin toe. ‘Amanda, please.’

‘Je bent veel te braaf, je moet opkomen voor je rechten.’

Sigi stond op en viel duizelig terug op de stoel.

‘Gaat het?’

‘Jawel. Geef me een minuutje.’

Even later stonden ze op, rekenden af en gingen naar buiten.
Amanda legde het briefje op de voorruit van de Audi en knalde er
een ruitenwisser bovenop. ‘Ziezo, hopelijk komt de boodschap
aan.’

‘Zie ik je volgende week?’

‘Nee, ik moet al weken naar moeder toe, straks onterft ze mij.’

Ze kusten elkaar op de wang. Sigi liep naar haar wagen
honderd meter verder. Haar longen schuurden. Ze plofte neer
achter het stuur en vertrok. Bij het passeren van de tearoom zag
ze hoe een man het briefje vanonder de ruitenwisser van de Audi

trok. In een kinderlijke reflex claxonneerde ze, als protest tegen
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zijn wangedrag. Zijn verwonderde blik stierf weg in haar
achteruitkijkspiegel.

Thuis ging ze uitgeput op de sofa liggen, keek naar de
bombastische rozetten aan het plafond, haar gedachten bij moeder
en de leegte die was ontstaan na haar dood. Tranen siepelden uit
haar ooghoeken. God, wat miste ze haar broze moedertje dat alles
had gegeven voor haar zorgenkindje. Tot ze zelf ziek was
geworden. De rollen waren ineens omgedraaid en Sigi had alles
terug gegeven. Met eindeloos geduld had ze haar wegkwijnende
moeder gevoed, verzorgd, verpleegd. Ondanks alle toewijding in
haar eigen zieke lijf had ze machteloos moeten toezien hoe het
besje was weggeteerd en verschrompeld tot een asgrauw rozijntje.
De beslommeringen van de begrafenis en de dagen erna waren
een marteling geweest. Notaris Fournier, vrijgezel en vriend des
huizes, had haar bijgestaan. De man had de nalatenschap in orde
gebracht, de successierechten afgewerkt en alle geldzaken
geregeld. Sigi was vertwijfeld achtergebleven in de eeuwenoude
villa, steenrijk maar in haar ziel straatarm.

Vermoeid slenterde ze naar haar kamer. Ze bleef staan voor de
kleerkastspiegel waar ze troosteloos werd aangekeken door het
wassen beeld dat ze was geworden, een fantoom met een
melkwitte huid en een oudmodisch kapsel van grootmoeders op
gekartelde sepiafoto’s. Ze ontwarde de knellende wrong en
schudde haar haren los. Ooit was ze trots geweest op de
ravenzwarte lokken die tot haar middel reikten. Nu zaten ze vol
zanderige strengen grijs. Amanda dramde maar door over een
make-over, een moderne snit, een nieuwe outfit, een deftige man.
Sigi kon het niet opbrengen. Make-overs hoorden thuis in
goedkope realityshows. En deftige mannen had ze al lang

afgeschreven.
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Ze hees zich loom in een training en bijhorende hoodie. Ze
sloeg de kap over haar hoofd, wat een knus gevoel gaf, want het
was altijd klef in huis. Ze knipte de tv aan, opende Netflix en
scrolde door de onuitputtelijke stroom fantasie, spanning,
avontuur en romantiek. Ze keek naar een film die haar kortstondig
wegvoerde uit haar verstikkende ellende. Na de film ging ze naar
bed, met een heetwaterkruik als gezelschap. Ze nam een boek van
haar nachtkastje. Na een paar bladzijden warrelden de woorden
in haar schoot. Ze doofde het licht en begroef zich onder het laken
dat voelde als een theaterdoek over alweer een nutteloze dag in

een waardeloos schouwtoneel.

De voorbehouden parkeerplaats was vrij. Sigi plaatste de
parkeerkaart achter de voorruit. In de tearoom was de rust
teruggekeerd. Ze bestelde een espresso en een Saint Honoré-
gebakje. In afwachting beantwoordde ze WhatsApp-berichtjes
van Amanda bij wie de vijandelijkheden tijdens het bezoek aan
haar moeder afstevenden op een Griekse tragedie.

‘Mag ik?’

Ze keek omhoog in de lichtgrijze ogen van een man, die zonder
een antwoord af te wachten plaats nam tegenover haar. Ze keek
hulpeloos in het rond en was opgelucht met de komst van het
gebak en de espresso.

‘Wat mag het voor u zijn, meneer?’ vroeg de dienster.

‘Hetzelfde,” antwoordde hij.

Geirriteerd omdat de man zo onbeschaamd haar ruimte was
binnengedrongen, leunde ze achterover. Hij zag er nochtans goed
uit, zonnebankbruin, kort haar, vriendelijke kuiltjes in de
mondhoeken. Het maatpak met lichtblauw hemd en
donkerblauwe das oogde eenvoudig modieus. Hij kon een

Boeingpiloot zijn.
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‘Bent u de dame die de banden van mijn wagen gaat slopen?’

De Audi-man! Ze wilde wegduiken onder tafel.

Op het gezicht van de man verscheen een glimlach. ‘Ik vond
het best grappig.’

Ze vatte moed. ‘U stond op een parkeerplaats voor
andersvaliden.’

‘Sorry daarvoor. Ik had haast en merkte het pas bij het
instappen.’

‘Hoe kan zoiets u ontgaan?’

‘Ik maak het goed.’

‘Hoe dan?’

‘Ik trakteer.’

‘Ik heb zelf genoeg geld.’

Hij leunde glimlachend voorover. ‘Ben je altijd zo minzaam?’

Ze rook zijn deodorant en voelde zich stom omdat ze zelf geen
vleugje parfum op had. ‘U hebt geen idee.’

‘Je koffie wordt koud.’

Ze kruiste de armen. ‘Ik wacht wel op die van u.’

‘Je mag me tutoyeren hoor.’

‘Ik probeer beleefd te blijven.’

Hij lachte alweer. In zijn ogen dansten vuurvliegjes. ‘Je hebt
helemaal gelijk.’

‘Waar moest je zo haastig naartoe?’

‘Naar een klant in de buurt.’

De dienster bracht zijn koffie en gebak. Hij nam het vorkje en
stak het omhoog. ‘Smakelijk.’

Ze stak een stukje gebak in haar mond. Het schijfje karamel
knerpte onbeleefd tussen haar tanden. Ze glimlachte gegeneerd,
tot ze hetzelfde geknetter hoorde in zijn mond. Ze moesten
lachen.

‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ze.
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‘Geldzaken.’

‘Zoals?’

‘Verzekeringen, geldplaatsingen, beleggingen.’

‘Klanten met geld.’

‘Inderdaad.’

‘Kan je daarvan leven?’

‘Je bent niet alleen erg beminnelijk maar ook erg grappig.’

Ze bloosde, als een dertienjarig bakvisje dat een complimentje
kreeg van de knapste jongen van de klas.

‘Lekker hoor dit gebakje.’

‘Specialiteit van het huis. Jouw das lust het ook.’

Hij knipperde met de ogen voor hij het begreep. Met zijn servet
veegde hij het toefje slagroom weg. Er bleef een vlek achter.

Hij kwam zijn belofte na en betaalde. Hij vroeg of ze zin had
in iets sterkers.

Ze twijfelde, dacht aan haar gezondheid. ‘Mij goed.’

Te voet kuierden ze naar het grand-café op de markt. Hij
opende de deur en liet haar voorgaan. Ze was er jaren niet
geweest, in dit prachtige café dat leek op een tijdscapsule uit een
lang vervlogen interbellum. De donkerbruine toog, de
eikenhouten lambriseringen, de jachttaferelen in faience, de
zuilen met rozen en bladranken omarmden haar als een verloren
gewaande minnaar. Ze voelde zich op slag honderd jaar jonger.

Ze dronk Amaretto, hij gin. Ze discussieerden over elkaars
passies voor film, boeken, antiek. Ze raakte in de ban van zijn
oprechte interesse en ontwapenende charme zonder ongepaste
vragen naar de reden van de parkeerkaart. Af en toe ging ze de
neus poederen, de eerste keer om een tabletje Medrol te slikken,
daarna om het puffertje te gebruiken dat haar overal vergezelde.
Ze gluurde in de spiegel. Zag deze man iets in dit bleke schepsel?

Natuurlijk niet. Komaan Sigi. Stel je maar niets voor.
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Tegen de avond bracht hij haar naar huis. Haar Mini bleef
achter voor de tearoom. Ze zou ’s anderendaags een taxi nemen
om hem op te halen. Hij gaf zijn kaartje. Laurens Morel stond

erop. Ze keek hem na tot hij afsloeg aan het kruispunt verderop.

Ze belde Amanda met de uitvlucht dat ze ziek was. Daarna belde
ze hem, of hij zin had om samen te dineren. Dat had hij, op
vrijdag. Ze bezocht de kapster en kreeg een modieuze bob in
acajou met highlights. Ze kocht in haar vaste boetiek enkele
fleurige spulletjes en liet zich op vrijdagvoormiddag in het
schoonheidssalon verwennen met een manicure en een discrete
make-up.

Hij haalde haar thuis op. ‘Waar naartoe?’ vroeg hij.

‘Liefst ergens buiten de stad.’

De wagen zag er afgeleefd uit. Op het dashboard lag flink wat
stof en op de witleren bestuurderszetel zaten blauwe vegen jeans.
Ze reden naar Het Pakhuis in Gent en aten op de gaanderij boven
de bar.

‘Je ziet er geweldig uit,” zei hij, vrijmoedig na een derde glas
wijn.

Ze bloosde en boog het hoofd, stieckem blij dat de ingrepen van
de voorbije week loonden. Zesendertig en het was geleden van
haar studententijd dat ze complimentjes kreeg van een jongen,
laat staan van een man, een razendknappe nog wel.

‘Moest je niet werken vandaag?’ vroeg ze.

‘Ik ben mijn eigen baas, ik werk wanneer ik wil. Voor een
mooie vrouw maak ik graag tijd.’

‘Vleier.’

Na het eten kuierden ze door de Veldstraat, winkel in winkel

uit. Het schemerde toen hij haar thuisbracht. Ze maakten een
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afspraak voor de volgende week. Bij het afscheid kuste hij haar
zedig op de wang.

De weken daarop verliepen volgens hetzelfde ritueel. Zij koos
de bestemming, hij reed. Telkens een andere stad, een andere
brasserie: Dock’s Café in Antwerpen, La Quincaillerie in Brussel.
In ‘t Zwart Huis in Brugge vroeg hij: ‘Vanwaar jouw voorliefde
voor dit soort antieke gelegenheden?’

‘Ik ben zelf een antieken gelegenheid.’

Hij nam haar hand. ‘Je moest je schamen. Je bent een knappe
moderne vrouw.’

Ze glimlachte, beroerde de bleke drukplek rond zijn
ringvinger.

Hij volgde haar blik. ‘Vind je het erg?’

‘Waarom zou ik?’

Toen hij haar laat in de namiddag naar huis bracht nodigde ze
hem naar binnen. Hij was onder de indruk van het stijlvolle
interieur, het antiecke meubilair, de authentieke schilderijen. ‘Wat
een prachtige villa.’

‘Hij dateert uit 1850 en is gebouwd op de fundamenten van
een renaissancekasteel.’

Ze troonde hem mee naar boven. Ze vlijden zich op het
krakende bed en kusten. Zwijgend ontkleedde hij haar, hoffelijk,
behoedzaam alsof ze een kristallen popje was dat bij de minste
aanraking in duizend stukjes kon breken. Zijn mond verkende
elke centimeter van haar blanke huid. Ze slaakte kreetjes bij het
beroeren van de intieme plekjes die jaren onberoerd waren
gebleven. Waanzinnig van ongeduld gaf ze zich over en genoot
van zijn hartstocht als een dorstige hinde van een klaterende
bergbeek.

Later zaten ze rechtop in bed. Ze stak een Lucky Strike op.

‘Je rookt?’
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Ze tilde het laken op en bekeek haar naakte lichaam. ‘Nee
hoor.”

Hij lachte.

Ze trok het laken tot onder haar kin. ‘Soms. Eigenlijk mag het
niet. Ik heb Alpha-1-antitrypsinedeficiéntie.’

Hij keek alsof ze sprak in Vedisch Sanskriet.

‘AAT. Een longziekte.’

‘Een rokerslong.’

‘Aangeboren.’

Hij gaf haar een zoen.

‘Is er een probleem?’

‘Natuurlijk niet.’

Ze liep Amanda tegen het lijf in de supermarkt.

‘Sigi, wat zie jij er goed uit.” galmde het door de rayon met
ingeblikte groenten. ‘Laat me raden. Je hebt een vent.’

Sigi knikte. Amanda omhelsde haar waarop ze moest hoesten.
‘Oei, sorry, wat ben ik toch een idioot. Vertel op. Wie is het?’

‘De man die foutgeparkeerd stond aan de tearoom.’

Amanda’s gezicht betrok. ‘Die mongool met de Audi?’

‘Het is geen mongool en hij heet Laurens.” Sigi vertrok met
het winkelwagentje.

‘Sigi, wacht, zo bedoelde ik het niet. Wat doet hij voor de
kost?’

‘Geldzaken.’

‘Mmm... sla je meteen een vette vis aan de haak.’

‘Laurens is een gedistingeerde man met een degelijke job.’

‘Wacht, wacht, wanneer spreken we nog eens af?’

‘Ik bel je volgende week.’

Ze belde niet.
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Laurens bleef soms overnachten. Dan parkeerde hij de wagen
achter de villa, onzichtbaar vanop straat.
‘Wat zegt je vrouw als je ’s nachts wegblijft?’ vroeg ze.
‘Niets. Ik zit in het buitenland.’
’s Morgens bleef hij ontbijten, nam een douche en vertrok. Zij

bleef achter, bedwelmd door wellust.

Ze ontving een brief van notaris Fournier met een boel vragen
waar ze geen antwoord op wist. Of het niet beter was om alle
fondsen en beleggingen te centraliseren, en wat ze zinnens was
met het appartement in Knokke dat al twee jaar leeg stond. Ze
toonde de brief aan Laurens. ‘Typisch een notaris,’ zei hij, ‘alles
verzamelen bij één bank houdt risico’s in. Je kan beter je fondsen
spreiden.’

‘Ik ken daar niets van.’

‘Zo moeilijk is het niet.’

‘Ik heb een karrevracht paperassen waar ik me geen blijf mee
weet.’

‘Zal ik ze bekijken?’

Ze liep naar boven en kwam terug met twee schoenendozen
vol aktes, attesten, uittreksels, boetes, brieven.

Hij bekeek haar met een gekweld gezicht. ‘Sigi, meen je dat
nu.’

‘Ik zei toch dat ik er geen verstand van heb. En zin om me erin
te verdiepen heb ik niet. Moeder zorgde voor alles.’

De volgende dagen, elke keer als hij bleef slapen, ploeterde hij
zich door de papierberg.

‘Lukt het?’ vroeg ze.

‘Besef je wel hoe rijk je bent?’

‘Is het zo erg?’
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Na een week had hij een plan klaar. ‘Je moet je geld spreiden,
een deel in veilig kapitaal, een deel in risicobeleggingen.’

Ze keek wantrouwig.

‘Venture capital, durfkapitaal. Investeren in startende
bedrijven en na enkele jaren de winsten opstrijken.’

‘Ik heb daar geen verstand van, Laurens.’

‘Hoeft ook niet. Ik doe het wel.’

Ze dacht na en schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik ben al bljj
dat alles terug op orde is.’

Hij keek beteuterd. ‘Jij je zin. Ik zou je toch aanraden om meer
te doen met je geld.’

Ze verzamelde de mappen waarin alle documenten netjes zaten
geklasseerd en verdween ermee naar boven. Terug beneden vroeg
ze of hij mee wilde naar Knokke om het leegstaande appartement

te bekijken. Hij zei dat hij de eerste weken geen tijd had.

‘Moet ik het verkopen?’ vroeg ze toen ze een maand later door
het appartement kuierden.

‘Wat ben je ermee als je het niet verhuurt?’

‘Wil jij de verkoop organiseren?’

‘Voor jou doe ik alles, Sigi.’

Tijdens de terugreis vroeg hij: ‘Heb je nog nagedacht over
mijn voorstel om je geld te beleggen?’

‘Nee.’

‘Geld moet opbrengen, Sigi. Anders kan je het net zo goed in
een kous onder je matras stoppen.’

‘Ik heb meer dan genoeg.’

‘Ja, maar het vermindert in waarde als je er niets mee doet.’

‘Zo’n vaart zal het niet lopen.’

‘Denk ook eens aan onze economie.’

‘Laurens, onze economie interesseert me geen bal.’
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‘Laat het aan mij over, ik ben expert in dat soort zaken.’

Zo bleef hij argumenteren, alsof zijn toekomst in haar handen
lag. Zijn getergde blik deed haar overstag gaan. Ze wilde hem niet
verliezen. Niet om wat geld waar ze meer dan genoeg van had.

‘Oké dan,’ zei ze, ‘ik bezorg je thuis alle gegevens.’

Hij greep haar hand en gaf er een kus op.

Wekenlang was hij bezig met reorganiseren. Regelmatig moest
ze formulieren ondertekenen. Ze deed het graag, blij om van alle

rompslomp te zijn verlost.

‘Je bent een gelukzak,” zei Amanda, ‘wanneer stel je me voor?’
‘Hij komt me straks ophalen, kan je meteen kennis maken.’
‘Spannend.’

Hij stopte vlak voor de tearoom, in een zwarte Audi A8. Hjj
stapte uit en gaf Sigi een zoen. ‘Kom hier knappe jongen,” kirde
Amanda en ze sleurde hem tegen haar volumineuze boezem. Ze
drukte een kledderige zoen op zijn wang, knipoogde naar Sigi en
vertrok.

Sigi stapte in. ‘Nieuw?’

‘Ja, de oude viel voortdurend in panne.’

Ze feliciteerde hem. Hij demonstreerde alle veiligheids- en
comfortsnufjes, als een jongetje met speelgoed van Sinterklaas.
Daarna vertrokken ze richting Brussel.

’s Avonds bleef hij talmen bij het hek. Hij zou haar de
eerstkomende weken niet zien. Hij had veel werk en de kinderen

hadden binnenkort vakantie. Ze knikte en vluchtte naar binnen.
Het was een hel. Ze verlangde naar hem als een woestijn naar een

druppel water. Ze belde verschillende keren maar haar oproepen

bleven onbeantwoord. Ze vreesde hem nooit meer terug te zien.
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Net toen ze de moed had opgegeven belde hij om haar uit te
nodigen voor een etentje. Ze kocht een compleet nieuwe outfit en
een exclusief parfum.

Hij zag er goddelijk uit, gebronsd als een Griekse reder, de
heldere ogen nog mooier dan voorheen.

Ze tikte op zijn schouder. ‘Armani?’

‘Gucct.’

Alles wat hij vertelde vond ze magisch. Zo ook dat hij met het
hele gezin naar de Bahama’s was geweest.

‘Blijf je vannacht?’ fluisterde ze.

‘Even maar, ik heb veel werk in te halen.’

Hij bleef. Even maar. Ze was al lang geen kristallen popje

meer. Teleurgesteld bleef ze achter.

‘Sieglinde de Caigny?’

‘Daar spreekt u mee.’

‘Bernard Dubroux, bank BNP. Ik wil u dringend spreken
mevrouw.’

‘Waarover?’

‘Wanneer past het, mevrouw?’

Ontstemd over de barse ondertoon sprak ze een tijdstip af.

Het bezoek aan de bank was een marteling. De directeur sprak
weerzinwekkende woorden, toonde afgrijselijke cijfers en
verbijsterende saldo’s. Een groot deel van haar geld was
verdampt, door dubieuze investeringen en kwestieuze transferts
naar belastingparadijzen. De lippen van de man bewogen in slow
motion en de woorden klonken als onderwatergeruis. Ontredderd
verliet ze de bank. Ze liet het bad vollopen en lag er uren in te
weken, hopend erin op te lossen. Het verdwenen geld was niet

eens het ergste.
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Ze reed naar Knokke en trof een bejaard koppeltje in het
appartement. De oudjes waren in de wolken over de aankoop en
boden haar koffie en cupcakes aan. Een droom was in vervulling
gegaan, zeiden ze, met een lach tot achter hun gerimpelde oren.

De hele rit naar huis klonken Amanda’s verwijtende woorden
door haar gekwetste brein: je bent te braaf, je moet opkomen voor
jezelf. Ze was opgekomen voor zichzelf, ze was in een droom
beland die haar nieuw leven had ingeblazen, die haar een nieuw
mens had gemaakt. Een bittere illusie, zo bleek.

Dagenlang overleefde ze in bed, op koffie en Lucky Strikes.
Ze at en sliep nauwelijks. Was geld zo belangrijk? Geluk vond je
toch niet op een bankrekening? Vanwaar die vertwijfeling dan?
Ze werd gek van alle tegenstrijdige gevoelens. De zeldzame keren
dat ze door het huis doolde stond ze minutenlang voor de spiegel,
zich afvragend wat ze was geworden: een naieve zonderling, een
solitaire zielenpoot, een hardvochtige wraakengel? Stilaan
ontsproot uit de krochten van haar gekwetste ziel een plan.

Ze contacteerde een Poolse bouwaannemer en liet enkele
discrete aanpassingen doen onder de woning.

Ze zei dat ze een wagen te koop had.

‘Ik vriend die auto koop,” antwoordde de Pool.

‘In orde. Ik bel wanneer je de rest moet afwerken.’

Ze gaf de man een riant voorschot.

Ze stuurde naar Laurens: ‘Fantastisch nieuws! Wanneer kom
je langs?’

Direct bliepte het antwoord: ‘Volgende week vrijdag?’

‘Prima, elf uur.’

Daarna belde ze naar een traiteur gespecialiseerd in

luxebanketten.
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Ze draaide het grote hek open en vroeg hem om door te rijden
naar achteren, zoals weleer, toen hij nog bleef overnachten. Ze
liet hem binnen.

‘Wat zie je er betoverend uit,” zei hij.

‘Vleier.” Het zwarte vintage-chic jurkje had een flink gat
gemaakt in haar maandbudget en de gothic oogschaduw kreeg ze
pas goed na een uur. Haar kapsel glansde als de veren van een
jonge raaf. Ze droeg een overvloed aan juwelen. Vol bewondering
nam hij de gouden broche tussen de vingers.

‘Van moeder,’ zei ze.

Er was gedekt voor twee, met zilveren bestek, kristallen
wijnglazen, porseleinen borden, tafellinnen in kobaltblauw en
agaat grijs, twee bronzen kandelaars met lilakleurige kaarsen, een
majesteitelijk bloemstuk met varens, rozen en ridderspoor. Ze
stak de kaarsen aan.

‘Waaraan heb ik dit verdiend?’

Ze schonk hem een betoverende glimlach. ‘Ik zei toch dat ik
een verrassing had.’

‘Wat houdt die in?’

‘Niet zo haastig, knappe jongen, we hebben alle tijd.’

Het Roemeense dienstertje dat was meegeleverd met het
banket bracht het voorgerecht met langoustine en
schaaldierenboter. Tijdens het diner merkte Sigi hoe hij zich
vergaapte aan het meisje dat, heen en weer dravend in een wit
bloesje, minirok en zwarte netkousen, beslist een schoonheid was.

‘Ik heb eindelijk de strijd aangebonden met het vocht in huis,’
zei ze. ‘Ik liet verbeteringswerken uitvoeren onder het souterrain.
Ik ben daarbij op iets interessant gestuit.’

‘Je maakt me nieuwsgierig.’

‘Een verborgen ruimte. De aannemer vond ze per toeval. 1k

vroeg hem om een doorgang te maken. Ik deed wat
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opzoekingswerk in het Rijksarchief en ontdekte dat het
vermoedelijk gaat het om een voorraadkamer van de hertogen van
het kasteel waarover ik je vertelde. Mogelijk liggen er
voorwerpen van grote waarde.’

Hij was een en al oor.

‘Ik wil zo snel mogelijk de ruimte verkennen en alles
weghalen, voor de archeologen van de intercommunale er lucht
van krijgen.

‘Wanneer wilde je dat doen?’

Ze haalde de schouders op.

‘Ik wil gerust helpen.’

‘Je doet al zoveel.’

‘Sigi, het interesseert me. Echt.’

Ze veinsde na te denken over zijn aanbod en besloot: ‘Je zou
het inderdaad kunnen taxeren en te gelde maken.’

‘Wanneer beginnen we eraan?’

‘Geduld, Laurens.’

‘Waarom wachten?’

‘Stel dat we iets waardevols vinden. Wat doe ik ermee?’

‘Verkopen.’

‘Aan wie?’

‘Ik heb connecties in rijke milieus. Dat weet je toch.’

Ze nipte van haar wijn.

‘Komaan Sigi, je maakt me nerveus.’

‘Nu ja, nu je toch hier bent ...’

Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik kan niet wachten.’

‘Oké¢ dan, straks kunnen we een kijkje nemen.’

Na de gebraden kalfsfilet met foie gras en het dessert met vers

fruit stuurde ze het dienstertje naar huis met een royale fooi.
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‘Ik ben zo moe, Sigi,” zei hij toen ze terug binnenkwam. Even
kreeg ze de aandrang om op zijn schoot te springen, hem te
ombhelzen, te strelen, te kussen, alles te vergeten ...

‘Kom. We gaan op ontdekkingstocht, voor je in slaap valt,” zei
ze, tevreden dat de wijn en de Stilnox hun werk deden.

Gewapend met ledlampen daalden ze af naar het souterrain, en
van daar nog twee trappen dieper naar de onderliggende
kasteelgewelven. Hij rustte uit op haar schouder. ‘Ik ben duizelig
van de wijn,” grinnikte hij.

‘We zijn er bijna.’

Ze hielden halt aan het einde van een lage gang. In een gat in
de bodem blonk een heldere poel water.

‘Een waterput?’ brabbelde hij.

‘Een bron met het helderste drinkwater uit de streek.’

Hij gleed met de rug tegen de muur op de grond en mompelde:
‘Dr... drinkwater? En die ... sch... sch... schatten ... waarover
je ... spr... sprak?’ Hij sloot de ogen en viel in slaap.

Ze sneed de kleren van zijn lichaam, verwijderde zijn uurwerk
en ringen en gaf hem een laatste zoen. Ze stropte een touw rond
zijn nek en knoopte het andere uiteinde rond een massief blok
arduin op de rand van de put. Ze ging op haar rug liggen, duwde
met beide voeten het blok over de rand en hielp hem er achteraan.
Het water siste en kolkte als een geiser. Haar hart kreunde, haar
longen verschroeiden. Ze wachtte, buiten adem, tot het helemaal
stil werd. Een laatste luchtbel plopte open aan het oppervlak. Ze
tuurde in de diepte. Inktzwarte duisternis. De kleren en sieraden
propte ze in een gat in de wand en schoof er een sluitsteen voor.
Ze slikte een tabletje Medrol, stommelde doodmoe naar boven en

belde de Pool.
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‘Alles potdicht, mevrouw,’ zei de Pool, ‘jij geen last meer van
water in kelder.’

Ze vroeg wat er met de wagen zou gebeuren. ‘Tomorrow in
Turkie,” zei de man. Ze rekende af.

Tegen elven ging ze naar bed. Ze sloot de ogen, omarmde de
waterkruik en droomde van haar mooie man in de heldere bron in

haar ondergrondse kasteel.

skokok
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Nevelkinderen

Dichte nevel sloop als een gifwolk tussen de naakte eiken langs
weerszijden van de Kerklaan. Er waren geluiden. Het gedempte
knakken van een twijg, het klepperen van een bosduif in de kruin
van een eeuwenoude eik, geritsel van grote-mensenvoeten in een
zee van murmelende herfstbladeren. Ergens kraste een uil. Een
schimmige schaduw verscheen en verdween tussen de bomen,
een plagerig hersenspinsel dat geintjes uithaalde met haar
verbeelding.

Ze bleef staan en luisterde.

Rillingen krieuwelden over haar rug.

Ze liep verder. Terugkeren was geen optie. Kille dropjes water
siepelden van de kale takken op haar hoofd, in haar nek. Ze
huiverde. Ze kon zichzelf voor het hoofd slaan omdat ze vergat
haar jas aan te trekken.

Een wagen reed stapvoets voorbij, de raampjes open ondanks
de kilte. De bestuurder grijnsde en trok een scheve knipoog. Ze
stak een middenvinger op. De man reed verder, tot hij werd
opgeslokt door de mist.

‘Mag ik u vergezellen jongedame?’

Ze schrok van de stem die van nergens kwam. Een man weekte
zich los uit een boom. Een man zo lang en zo mager dat hij zelf
een boom leek, met takkige armen die nutteloos neerhingen, alsof

ze waren geknakt na een storm.
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‘Wie bent u?’ vroeg ze.

‘Arthmaél is de naam. Vrienden noemen mij Art.’

‘Waarom volg je mij?’

‘Ik dacht dat jij mij volgde, moppie.’

De man die door zijn vrienden Art werd genoemd had een
warme stem. Zijn gelaat was bleek, alsof het was ingesmeerd met
krijt. Zijn karmozijnrode lippen leken op die van een pierrot, en
zijn ogen hadden de kleur van helder ijswater. Alles aan hem was
lang en smal, alsof iemand elk uiteinde had beetgepakt en
uitgerekt, van de hakige neus, de puntige kin, de spitse oren, de
piekige voeten, de prikkige benen, de knokige armen tot de
knobbelige vingers die leken op de tenen van haar kip Tokkie.

Zijn smalle hoofd ging schuil onder een brede saturno en zijn
iele lijf zat gehuld in een slobberig zwart kostuum onder een cape
met zijden biezen. Hij droeg een keurig wit hemd en een
vlinderstrikje in dezelfde tint als zijn lippen. Zijn voeten zaten in
schoenen met tippen van glimmend onyx.

Ze keek de man Art in de doorschijnende ogen en vond hem
erg voorkomend, heel anders dan de vrienden van papa uit de
staalfabriek, die te veel dronken en grof waren en gore grappen
vertelden en haar gemeen op de bips sloegen of knepen op
plaatsen waar ze het liever niet had. ‘Ik zag je nooit eerder in ons
dorp.’

‘Kan best.’

‘Op reis?’

‘Zoiets.’

‘Een toerist?’

‘Een ... hemeltoerist zeg maar.’

‘Wat is een hemeltoe ... Kut! Een engel?’

‘Yep.’
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Ze bestudeerde zijn postuur en zei schamper: ‘Een engel
zonder vleugels? Je liegt. Je bent een vampier. Toon me je
tanden.’

De man ontblootte zijn tanden en jawel, ook die waren lang,
als van een paard, niet van een vampier.

‘Ik ben geen vampier en engelen hebben geen vleugels, stop
dat maar in je ravenzwarte koppie.’

‘ledereen weet dat engelen vleugels hebben.’

‘Ze hebben jullie larie verkocht. De idioot die ons ooit heeft
opgezadeld met die belachelijke vlerken moest zich
doodschamen.’

‘Hebben duivels dan ook geen bokkenpoten?’

‘Duivels hebben geen bokkenpoten.’

‘Horens?’

‘Nope.’

‘Val nu dood. Wat maken ze ons allemaal wijs.’

‘Waarheen gaat de wandeling?’

‘Naar nergens.’

‘Waar ligt nergens?’

Ze rolde met de ogen, bekeek de man die beweerde een engel
te zijn en vroeg: ‘Ben je een debiele engel 0fzo?’

‘Ben je altijd zo grof, moppie?’

‘Noem me geen moppie, ik heet Amy.’

‘Wel Amy, wat doe je zo laat op straat?’

‘Ik ben het thuis afgebold en keer nooit meer terug. Mijn
achterlijke ouders maken voortdurend ruzie en kleine broer ligt
dag en nacht te krijsen. Dan tieren ze tegen mij: “kan je geen vijf
minuten stil zijn?” en dan roep ik: “fuck you!” en dan zegt mama
dat ik “fuchsia” moet zeggen en krijg ik slaag van papa.’

‘Fuchsia’s zijn mooi.’

‘Hoe belachelijk is dat?’

40



Met Lijf en Ziel — André Van Butsel

De lange man Art lachte. ‘Oké, van mij mag je fuck you
zeggen.’

‘Mag ik ook shit zeggen?’

‘Ga nou niet je hele vloekboek afratelen. Je mag alles zeggen
zolang je niemand kwetst.’

‘Rare engel. Zeker dat je geen duivel bent?’

‘Absoluut zeker.’

‘Je ziet er nochtans een beetje duivelachtig uit.’

‘Bedankt voor het compliment. Ik ben geen duivel.’

Amy trok voor alle zekerheid de cape omhoog op zoek naar
een puntstaart. Die was er niet.

De wagen met de gemeen grijnzende man kwam nu uit de
andere richting. Hij vertraagde en gaf meteen weer gas.

‘Waarom weent kleine broer?’

‘Hij heeft honger. Mama haar borsten zijn leeg en hij wil geen
fles. Ik keek maandenlang uit naar dat rolmopsje in haar buik,
maar nu wil ik dat hij terug kruipt van waar hij komt. We doen al
weken geen oog dicht. Ik ben hem kotsbeu.’

‘Dat zijn harde woorden, Amy.’

Ze keek in de man zijn doorschijnende ogen en had meteen
spijt van haar woorden. ‘Je hebt gelijk, dat was smerig. Kleine
broer kan er niets aan doen.’

Ze ontwaarde de muur van het kerkhof en besefte dat ze een
heel eind van huis was. De man opende een zwart hek met witte
punten dat kermde als een zieltogende golem.

Hij stak een hand uit. ‘Ga je mee?’

Ze twijfelde en bedacht dat hij misschien toch een vampier was
op zoek naar een kist om de nacht in door te brengen, of zo’n
necrofiele griezel die bij dode mensen kroop om walgelijke
dingen te doen. ‘Hier liggen dooien.’

‘Klopt. Daarom heet het kerkhof. Bang?’
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Ze trok de schouders op.

‘Ik dacht dat je een stoere chick was, en nu blijk je een trutje.’

‘Opzij.” Ze gaf hem een duw en ging naar binnen.

Hij lachte en stak beide handen in de brede mouwen van het
zwarte kostuum. Amy bekeek hem hooghartig. “Volgens mij ben
je een abdijpater, of gewoon de nieuwe pastoor.’

‘Ach Amy, wat ben je een ongelovige thomas.’

‘Wat voor een engel ben je trouwens? Een kerstengel,
aartsengel, doopengel, bescherm...’

‘Gewoon een engel.’

Amy schopte tegen een kei. ‘Ontmoet ik een engel en dan heeft
hij niet eens een deftige job.’

De man slenterde tussen de graven.

Amy volgde op afstand. “Wat doen we hier?’

‘Naar grafstenen kijken.’

‘Heb je niets beters te doen? Het is hier donkerder dan in de
kont van mijn kip en de mist is dichter dan havermoutpap. Ik zie
nauwelijks de tippen van mijn tenen.’

‘Wat zijn mensen toch hopeloze creaturen.” De engel ademde
diep in en uit zijn heldere ogen scheen opeens een licht als uit de
koplampen van papa’s auto.

‘H¢, hoe doe je dat?’

‘Wij engelen hebben nu eenmaal gaven, weet je.’

‘Gave truc zeg.’

Hij liet zijn licht schijnen over de grafstenen. Amy las de
namen van de afgestorvenen. Theophiel Vanmoerkercke 1913-
1986, Odilon Put 1903-1972, Philomene Uyttendaele 1898-1998.
‘Shit, die was honderd jaar.’

Naarmate ze vorderden prijkten op de graftombes jeugdiger

namen en kleuriger foto’s en kropen de jaartallen griezelig
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dichterbij. Jarno, wittekop: 2002-2014, Liam, brillemans: 2004-
2017, Fien, blonde krullenbol: 2011-2018.

‘Ik vraag me af wat hen overkwam.’

‘Liam reed met zijn fiets van een klif in zee.’

‘Hoe weet je ...? Juist, je bent een engel. Fien?’

‘Verdronken in het Gardameer.’

‘Arme schat. Jarno?’

‘Jarno ... is ... te gruwelijk voor jouw jeugdige oortjes.’

‘Komaan, vertel op.’

‘Twee oudere jongens lokten hem mee naar een bos waar ze

‘Oké¢ laat maar, dat kan nooit goed aflopen.’

Amy bleef staan bij het graf van Emma, een meisje met
ravenzwart haar, felle staalblauwe ogen en wangen vol sproeten:
2009-2022. ‘Even oud als ik.’

‘Wil je haar ontmoeten?’

Ze keek verwonderd. ‘Ze is toch dood?’

Hij grijnsde zijn lange tanden bloot.

‘Je lacht me uit.’

‘Kom mee.’

Hij liep naar een uithoek van de dodenstad, de cape warrelend
rond zijn magere lijf. Amy moest zich reppen om hem bij te
benen. Hij bleef staan voor een stompe achthoekige toren met
blinde Moorse bogen en geometrische motieven. Een trapje met
vier treden leidde omhoog naar de enige boog waar een deur in
zat. Amy kon zich niet herinneren dit bouwwerk ooit eerder te
hebben gezien tijdens de bezoekjes op Allerheiligen aan het graf
van oma.

De engel beklom het trapje en morrelde aan de verweerde deur.
‘Wanneer gaat dit ding eindelijk eens open zonder problemen,’

gromde hij.
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‘Je moet echt de onhandigste engel zijn van het heelal. Geen
wonder dat je geen job hebt. Achteruit, trek je magere krent in.
Waar is de sleutel?’

‘Juist. De sleutel.” Hij friemelde met de bultige vingers in de
cape en haalde er een zilveren sleutel uit.

‘Krijg nou wat. Daarmee open je zelfs de hellepoort.” Ze greep
de sleutel die wel een halve kilo woog en hield hem voor het slot.
Hij schoot vanzelf in het sleutelgat en draaide driemaal naar links
en zevenmaal naar rechts. Een harde metalige klik weerklonk en
de logge deur knarste open. Een warme bries wervelde door haar
verkleumde lijf. Ze stapte verbaasd naar binnen. De engel volgde.

Aan weerskanten van een gang met witte schimmelige muren
flakkerden fakkels zoals in oude middeleeuwse kastelen. Het rook
er naar kaneel en vers brood. Op de grond lag een barbiepop, wat
verder een schommelpaard, een driewieler, een Matchbox, nog
een barbiepop, Ken, Elza van Frozen, een Olaf knuffel, een
teddybeer met é¢én oog, een telraam.

Amy hoorde stemmen die klonken als het gejoel tijdens de
speeltijd op school, van tientallen, misschien wel honderden
kinderen. De gang werd breder en ging over in een neerwaartse
trap. Ze daalden af en betraden een ruimte met kleurrijke
gaanderijen versierd met arabesken die een magisch licht
verspreidden in kleuren waar Amy niet eens de naam van kende.
In de vloer en het plafond blonken oogverblindende tegels met
piepkleine mozaiekjes, vol taferelen van kinderen en dieren,
bloemen en planten.

Helemaal aan het einde zat een open arcade met zeven bogen.
Honderden kinderen groot en klein renden door elkaar en
speelden tikkertje, één-twee-drie piano of dikke Bertha.
Sommigen huppelden in springtouwen of hinkelden tegen houten

blokjes. Anderen zaten in kleine cirkels op de grond en gooiden
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metalige klompjes omhoog die ze oppikten in hun vuist. Nog
weer anderen boemelden met ouderwetse rolschaatsen, gevlamde
skateboards en blitse skeelers de ruimte rond.

De kinderen stopten met spelen, alsof ze gehoorzaamden aan
een onhoorbaar bevel. Het werd muisstil. Tot de daverende lach
van Arthmaél de stilte verbrak. De engel zijn mond scheurde
angstaanjagend ver open en zijn armen klapten omhoog als de
wieken van een molen. Wat volgde was een explosie van gejuich.
De kinderen vlogen met trosjes rond zijn smalle benen en trokken
hem aan handen en armen naar het einde van de wonderlijke
speelplaats zodat het leek alsof hij verzwolg in een golvende zee
van kwinkelerende kinderhoofdjes.

‘Kom mee,’ riep hij naar Amy, met die idiote grijns die zijn
gezicht in tweeén spleet. Amy rende erachteraan, onder een van
de zeven bogen door naar een weidse tuin met klaterende
fonteinen en een kristalhelder meer waarin gouden vissen
zwommen. Verderop een park vol bomen met blauwe bladeren en
bloemen wier namen veel te exotisch waren om uit te spreken.

Ze herkende Liam met de dikke hoornen bril, rond sjezend op
een gele sportfiets, Fien met de blonde pijpenkrullen,
plietsepletsend in het water van het meer. In de verte de
sneeuwwitte Jarno, het terrein overschouwend tussen twee
waterspuwende duivels.

Iemand trok aan haar mouw. Amy keek om, pal in de blauwe
ogen en het bleke sproetjesgezicht van Emma met het
ravenzwarte haar.

Amy greep haar hand. ‘Ik dacht dat je dood was.’

‘Laat je niets wijsmaken.’

‘Waar zijn we?’

‘In het Nevelhoff, met dubbele f.’

Amy had nog nooit gehoord van het Nevelhoff met dubbele f.
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‘Wie zijn al die kinderen?’

‘Nevelkinderen, en Arthmaé¢l is onze professor. Hij wordt al
een dagje ouder en is soms een beetje stuntelig.’

‘Tegen wie zeg je het.’

‘Verder is het een bovenste beste kerel.’

‘Ik dacht dat hij een vampier was.’

Emma schaterde het uit. ‘Arme Arthmaél, een vampier. Zijn
puntoortjes zullen gejeukt hebben.’

‘Dit is de leukste speeltuin die ik ooit heb gezien. Veel leuker
dan bij mij op school, waar de kinderen mij verwijten van “zwarte
heks”, en roepen: “heb je in een koeienvlaai geblazen?””’

‘Hier wordt niemand verweten.’

‘Wat doen jullie?’

‘Spelen. Tot we worden gevonden.’

‘Gevonden?’

‘Zo lang we niet zijn gevonden, blijven we in het Nevelhoff.’

‘Ik zag je grafsteen.’

‘Ja, maar mijn graf is zo leeg als een bloempot.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Ik liep op een avond weg van huis. Een man sleurde me mee
in zijn wagen. Hij begroef me op een plaats waar nooit iemand
kwam en waar na hem nooit iemand komen zal.’

Amy omhelsde Emma. ‘Arme schat.’

‘Wees niet bedroefd. We hebben het hier best leuk onder
elkaar.’

Ergens klonk een schel geluid. In de verte zag Amy de lange
man Art met de armen omhoog staan wenken. Daarna draaide hij
zich om en alle kinderen volgden.

‘We moeten gaan,” zei Emma, ‘de nevel trekt weg.’

‘Mag ik hier blijven? Het is hier megatof.’
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‘Nee. Je moet terug. Je hebt geluk dat je op Arthmaél botste in
plaats van op die griezel die ik tegenkwam. Kom mee.’

Emma nam Amy’s hand en samen renden ze achter de andere
kinderen onder de arcade met de zeven bogen naar de betoverende
binnenspeelplaats, de trap omhoog, door de gang met fakkels
waar het nog altijd rook naar kaneel en vers brood, door de logge
deur van de achthoekige toren naar buiten. Weer blies door
Amy’s lichaam dat zwoele briesje vol hemels genot.

De kinderen en hun stemmen vervaagden in de verte. Emma
zei: ‘Ga naar huis, haast je.” Ze loste Amy’s hand en verdween
zonder omkijken. Amy tuurde omhoog en zag door de flarden
mist enkele sterren en het flauwe schijnsel van de volle maan.

‘Vond je het leuk?’ vroeg de lange man.

Ze keek achterom, de toren was verdwenen. ‘Ja. Wanneer zie
ik je terug?’

‘Nooit meer.’

‘Je bent een lieve engel, ook al ben je de grootste kluns die ik
ken.’

Hij gaf haar een knuffel. ‘Uit jouw mond is dat zowaar een
compliment, Amy.’

Hij wuifde een laatste maal. De wapperende cape en de
absurde Saturnus-hoed losten op in de laatste slierten nevel.

Amy rilde. Het moest al laat zijn. Ze zocht vergeefs naar de
graven van de kinderen. De oudjes lagen er nog. Eindelijk vond
ze de uitgang. Ze sloot het krijsende hek en holde door de
Kerklaan naar huis. In het Oosten werd het al licht. Ze sloop
geruisloos via de achterkant van de werkmanswoning naar
binnen.

Het was rustig in huis.

Veel te rustig.

Ze opende de deur naar de woonkamer.
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Haar adem stokte, haar hart sloeg over.

Daar lagen ze: papa, mama, kleine broer. De ogen van papa
half geloken, de ogen van mama stijf dicht, kleine broer tussen
hen in als een gedeukt zakje zand.

Allemaal steendood.

Ze naderde tot vlak voor het bolle-wangetjesgezicht van kleine
broer, die net op dat moment de oogjes opende, een boertje liet en
de oogjes terug sloot. Amy schrok zich wezenloos, mama kreunde
en papa schokte alsof hij een stroomstoot kreeg. Een zurig slootje
schuim droop uit kleine broer zijn rozige mondje.

Op de salontafel stond een kromme babyfles.

Leeg.

Amy haalde opgelucht adem.

Ze ging naar haar kamer en sloot zachtjes de deur. Ze trok haar
klamme kleren uit, deed haar pyjama aan en kroop onder de
lakens die geurden naar jasmijn. Ze glimlachte en sliep in. Haar
laatste gedachten waren bij Arthmaél, de onhandige engel, en de

verdwenen kinderen die zich nevelkinderen noemden.

kksk
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De Koeienmeid

Woord vooraf

Vrouwen in middeleeuwse abdijen leken soms veeleer bij de
veestapel te horen dan bij het abdijpersoneel. Toch speelden ze
een belangrijke rol in de voedselvoorziening, een grote uitdaging
voor middeleeuwers. Ondanks hun ondergeschikte rol wisten ze
menig gezagsdrager te misleiden door hun sluwheid en charmes.
Bij opzoekingswerk in het museum van de Archeologische
Abdijsite van Ename botste ik op onderstaande tekst in de regulen
(kloosterregels) van de Sint-Salvatorabdij, geschreven door abt
De Loose in 1667:

De coeijmaerte moet sijn eene eerlijcke verouderde vrauw niet
getrauwt maer getrauw, en al waere sij lelijck en quaet, en oock
niet liefdesot en can maer goet sijn, midts dat sij wel net sij in
haer werck van melck en boter. (1)

Dit werd de inspiratie voor het verhaal De Koeienmeid.

Abt Gerard in het verhaal is gebaseerd op abt Gerard van
Strijpen die in 1283 abt werd.

(1) Bron: De Monnik-Manager — Abt De Loose in zijn abdij t’Ename — Guido
Tack, Anton Ervynck, Gunther Van Bost.

skokok
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‘Zeker dat ze dood is?’ vroeg Roelof.

‘Zekerder dan de zon die elke dag opkomt in het oosten,’ zei
Hob, de stalknecht.

De mannen haastten zich over het abdijterrein naar de
boerderij. Gertruut lag op haar rug tussen de varkensstal en de
mesthoop, een wanstaltige klomp vlees van meer dan honderd
kilo, het kolossale hoofd verdraaid in een onwerkelijke hoek,
ogen en mond opengesperd, buik opgezwollen, knieén
opgetrokken, voeten breed op de grond alsof ze op het punt stond
een kalf te werpen. Zwermen vleesvliegen teisterden haar
kadaver, in en uit haar mond, neus en oren, haar ogen een
glinsterende poel van blauwgroene vliegenlijven. Het gezoem
was oorverdovend. De stank om te snijden.

‘Er kruipt iets uit haar neus,’ zei Hob, een hand voor de mond.
Hij week achteruit alsof hij de puntige staart van satan uit
Gertruuts neus zag kronkelen.

Roelof boog zich voorover en wuifde de vliegen van Gertruuts
gezicht. ‘Larven. Hoe lang ligt ze hier al?’

‘Ik vond haar deze morgen. Eergisteren was ze nog
springlevend.’

‘Vreselijk om zo aan je einde te komen.’

‘De koebeesten zijn er erg aan toe, heer, ze liggen allemaal
neer in de oostelijke weide, de melk barst uit hun uiers.’

Roelof hoorde vaag het klaaglijk geloei van de koeien in de
verte.

‘Haal Jacoba, ze moet onmiddellijk beginnen met melken.’

‘Jacoba heeft alleen verstand van schapen, heer, ze is bang van
koeien.’

‘Roep iedereen die kan helpen. Abt Gerard springt uit zijn pij
als de beesten ziek worden.’

‘Ja heer.’

50



Met Lijf en Ziel — André Van Butsel

‘Gooi er een zeil overheen. Het was een smerig loeder, maar
in de dood verdient ze haar waardigheid als iedereen. En duw die
benen tegen de grond.’

‘Ja heer, ik doe het nodige,” zei Hob vol weerzin.

Roelof begaf zich naar de verblijven van abt Gerard. Hij trof hem
in de pandgang. ‘De koeienmeid is dood.’

De abdijvoogd keek geérgerd. ‘Hoe kan dat?’

‘Geen idee. Het moet gisteren zijn gebeurd.’

‘Waarom wordt dit nu pas opgemerkt?’

‘ledereen was bang van haar. De koeienweide en de stallen
werden gemeden als de pest. Vorige week nog gooide ze haar
melkstoel in het gezicht van de koetsier omdat hij haar had
verzocht de vlaaien op te ruimen die haar beesten achterlieten op
het pad naar het koetshuis. Het scheelde een haar of de man was
een oog kwijt.’

Abt Gerard keek ontdaan. ‘Het is een groot verlies. Ze
verzorgde de koeien als geen ander. Haar boter is de beste die je
kan vinden in de wijde omgeving.’

‘Een dievegge was het, ze at meer boter dan eender wie op de
abdij.’

Gerard keek verbolgen. ‘Waarom hoor ik dat nu pas?’

‘Omdat je nooit een kwaad woord over haar wilde horen.’

De abt wendde zich af en wandelde verder. ‘Hoe is ze
gestorven? Op natuurlijke wijze hoop ik?’

‘Ik denk het.’

‘Stuur de chirurgijn erop af. Hij moet het lijk onderzoeken. 1k
wil geen moordenaars binnen de abdijmuren.’

‘Doe ik.’

‘Hoe is het met de koeien?’
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‘Ze moeten dringend worden gemolken. Hob en Jacoba zijn
ermee bezig.’

Abt Gerard bleef staan. ‘Jacoba is schapenhoedster, ze heeft
geen verstand van koeien. Ga onmiddellijk op zoek naar een
nieuwe meid.’

‘Je wilt toch niet opnieuw zo’n harpij als Gertruut?’

‘Je kent de regels over werkvrouwen binnen de abdijmuren. Ze
zijn vastgelegd in de gewoonteboeken. Beter een lelijke ouwe
tang die elke man afschrikt dan een losbandige lichtekooi die
iedereen het hoofd op hol brengt.’

‘Ik vind het onzin.’

‘Schone vrouwen zijn een gesel des duivels en de grootste
bedreiging voor het devote leven in onze gemeenschap. De Sint-
Salvatorabdij zou binnen de kortste keren ontaarden in een poel
van verderf.’

‘Monniken hebben daar toch geen last van.’

‘Je moest eens weten.’

De hofmeester was niet erg ingenomen met de lelijke-
wijvenregel. Hij vond dat mooie vrouwen evenzeer de kans
moesten krijgen op werk in de abdij. De benedictijner monniken
hadden de gelofte van kuisheid afgelegd en die gold ook voor
mooie vrouwen. Hij had een hekel aan de -eindeloze
bemoeienissen van de abt. De discussies met hem werden met de
dag erger. Sinds zijn verkiezing probeerde abt Gerard overal de
touwtjes in handen te krijgen. Het neerhofpersoneel was de
verantwoordelijkheid van de hofmeester en dat moest zo blijven,

vond Roelof.
De chirurgijn hurkte naast Gertruut en inspecteerde het lijk. ‘Wie

heeft haar gevonden?’

‘Hob.’
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‘Wanneer?’

‘Deze morgen.’

De chirurgijn wuifde de vliegen weg. ‘Ik zie niets verdacht. De
achterkant.’

Roelof draaide het lijk om. Een walgelijke wolk gas pufte uit
Gertruuts mond.

De chirurgijn betastte haar hoofd en rug. ‘Ook hier geen sporen
van geweld. Breng haar naar de kelder onder de ziekenzaal, voor
ze openbarst in deze hitte. Ten laatste morgen moet ze worden
begraven.’

Roelof gaf enkele stalknechten de nodige opdrachten en
maande Hob een trekpaard in te spannen. Korte tijd later verliet
hij met paard en kar de abdij en volgde het jaagpad langs de
Schelde. Een kilometer verderop koos hij het kerkpad richting
Sint-Laurentiuskerk. Bij het tweede langhuis hield hij halt en
sprong van de bok.

De boer en zijn vrouw, bezig met het laden van hooi op een
kruiwagen, bekeken hem nieuwsgierig.

‘Is Pieternelle in de buurt?’

De boer maakte een hoofdbeweging naar het huis.

Roelof gooide met enige moeite de logge deur open. Binnenin
was het donker. Links, achter een houten afscheiding, ontwaarde
hij de stallen van de koeien en de varkens. De stank van de
beesten en de verstikkende rook van de stookruimte in het
woongedeelte, deden hem naar adem happen. Toen zijn ogen aan
het duister gewend waren, liep hij naar de stookplaats. Een jonge
vrouw roerde in een waterige brij. Tegen de zijwand zaten vijf
groezelige kinderen op kisten, met opgetrokken knieén, hongerig
te wachten op hun enige maaltijd van de dag.

‘Meekomen,’ zei Roelof.

‘Ik ben bezig met de maaltijd, heer.’

53



Met Lijf en Ziel — André Van Butsel

‘Laat het over aan die zwarte daar.” Hij knikte naar de grootste
van de vijf kinderen die er allemaal even zwart uitzagen.

Pieternelle stond op en gooide een lok vettig blond haar uit
haar ogen. Ze had donkere vegen over haar wangen en het zweet
liep in beekjes langs haar slapen. Onder het vuil en de smoezelige
kleren wist Roelof een knap gezicht en weelderige rondingen.

De boer kwam naar binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’

‘De koeienmeid van de abdij is dood. We hebben dringend een
nieuwe nodig. Pieternelle kent de stiel.’

‘Abt Gerard gaat nooit akkoord.’

‘Laat dat maar aan mij over.’

Na enig twijfelen zei de boer tegen zijn dochter: ‘Ga mee, doe
je werk en blijf weg van het mannenvolk, en zeker van de paters.’

Pieternelle veegde haar handen af en volgde de hofmeester
naar buiten. Ze kroop op de kar en ze vertrokken.

In de abdij genoten de monniken inmiddels van de middagrust.
Roelof liep met Pieternelle naar de weide waar Hob en Jacoba
bezig waren de eerste nood van de koeien te lenigen. Enkele
liepen te grazen, andere lagen jammerlijk te loeien. Pieternelle
begon snel en vakkundig te melken, de ene koe na de andere. Met
krachtige handbewegingen perste ze de melk uit de spenen terwijl
Hob en Jacoba met de volle emmers naar de boerderij draafden
en de lege terugbrachten.

Roelof keek tevreden toe.

‘Wat een wijf,” zei Hob, ‘waar heb je die gevonden?’

Roelof zweeg en keek vol bewondering naar Pieternelle.

‘Weet ze iets van voedergewoonten, van boter maken?’

‘Reken maar.’

Jacoba kwam hijgend naar Roelof. ‘Mag ik terug naar mijn
schapen, heer?’

‘Ga maar. Hob kan het nu wel alleen aan.’
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‘Moet je die prammen zien.’

Roelof keek om. Twee monniken, prior Winant en broeder
Symon, waren geluidloos genaderd, duidelijk in vervoering voor
Pieternelles op en neer zwoegende boezem.

‘Jullie komen te laat voor de nonen,’ zei de hofmeester.

‘Laat ons nog enkele stonden genieten van deze miraculeuze
schepping Gods, heer Roelof,’ zei broeder Symon. ‘Haar verblijf
in de abdij zal helaas van korte duur zijn.’

‘Dat zien we nog wel.’

Prior Winant keek geinteresseerd. ‘Horen we daar enig verzet
tegen abt Gerard zijn lelijke-wijvenregel?’

‘Voor mij telt alleen haar bekwaamheid.’

‘En of u gelijk hebt, heer hofmeester. Wanneer vakkundigheid
gepaard gaat met zulke goddelijke perfecties, zulke volmaakte
proporties, zouden we de Heer vertoornen, ja zelfs beledigen door
haar weg te sturen.’

Roelof bestudeerde de gluiperige prior Winant. Bij de
verkiezing tot abt had de prior het onderspit moeten delven voor
Gerard, en het was algemeen bekend dat hij elke kans te baat zou
nemen om de abt een hak te zetten. Roelof zag een kans om
Winant voor zijn kar te spannen. ‘Wanneer is het volgend
kapittel?’

‘Overmorgen na de priemen.’

‘Dan weet je wat je te doen staat.’

‘Je kunt op ons rekenen,” zei Winant. Na een laatste
waarderende blik op Pieternelles rondingen haastte hij zich met
broeder Symon terug naar de priorij.

De hofmeester keek hen tevreden na. Prior Winant en
dispensier Symon konden heel wat gewicht in de schaal leggen

als het erop aan kwam de abt tot andere inzichten te brengen.
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Roelof bracht verslag uit bij abt Gerard. ‘De koeien zijn gered.’
‘Wie is die Pieternelle?’
‘De oudste dochter van boer Gram uit Ename.’
‘Ik wil haar morgen zien melken. Daarna wil ik haar
ondervragen over haar kennis van het karnen, het verpakken van

de boter, het voederen en verzorgen van de beesten.’

Prior Winant en broeder Symon verkondigden intussen in alle
discretie het heuglijke nieuws over de aanstaande nieuwe
koeienmeid. ’s Anderendaags, tussen de priemen en de tertsen,
begaven twaalf van de dertien monniken zich in stoet naar de
boerderij, samen met een bonte schare abdijpersoneel bestaande
uit hovenier, molenaar, bakker, slager, smid, koetsier, brouwer,
bottelier, huisarbeiders, bosarbeiders en stalknechten. Abt
Gerard, duidelijk in zijn nopjes om in het openbaar zijn kennis en
kunde te demonstreren, liep plechtstatig op kop. Hij zag de ruime
belangstelling wellicht als een bewijs dat zijn strenge beleid
vruchten afwierp.

Pieternelle was al bezig met melken toen de menigte naderde.
Al gauw ontstond een geanimeerd geroezemoes onder de
omstaanders.

‘Wat een wijf ...’

‘Jezus Christus.’

‘... die melkbussen ...’

‘Geloofd zij de Heer.’

‘...endie kont ...’

‘Moeder Maria Gods.’

Gerard draaide zich om, stak beide handen in de lucht en
verzocht om stilte. Aandachtig volgde de menigte de kundige
bewegingen van Pieternelle, hoe haar krachtige handen het witte

goud met stevige stralen de emmer in spoten, haar voeten breed
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in het gras, de kuiten gespannen, het pronte achterwerk
gedrapeerd over de driepotige melkstoel die de koetsier bijna een
oog had gekost. Zo vulde ze de ene emmer na de andere,
onvermoeibaar de koeien verlossend van hun druipende uiers. Na
het melken gaf ze elke koe een vriendelijke plets tegen de billen,
waarna de beesten opgewekt de weide op draafden. Zijzelf strekte
tussendoor de onderarmen tegen krampen, waarbij (o Heilige
Drievuldigheid in de hemel) haar borsten maar niet uit dat
groezelige decolleté wilden wippen. De verzamelde confraters
slaakten bij het zien van deze wonderlijke op en neer deinende
scheppingen Gods, deze overvloed aan paradijselijke
heerlijkheden, een diepe zucht van wellustige adoratie. Hoe
zouden ze in de nachtelijke uren nog nagenieten van dit
verrukkelijke visioen, en bidden tot God en zijn engelen om niet
in bekoring te komen om de hand aan zichzelf te slaan, wat bij de
meesten schandelijk zou mislukken.

Toen ze aan de laatste koe begon, aarzelde Pieternelle. Ze
betastte langdurig de uier en de spenen.

Abt Gerard verloor zijn geduld. ‘Wat doet ze?’

Roelof ging naar Pieternelle en kwam even later terug.

‘Ze heeft uierontsteking.’

‘Wie? De meid?’ riep een van de monniken, waarna de hele
schare toeschouwers in lachen uitbarstte.

De abt keerde zich woedend om tot het weer stil werd. ‘Breng
haar bij mij.’

Roelof wenkte Pieternelle. Met gebogen hoofd schuifelde ze
naderbij.

‘Waarom stop je?’ vroeg de abt.

‘De koe heeft uierontsteking, eerwaarde.’

‘Hoe weet je dat?’
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‘De spenen zijn gezwollen, voelen heet, zijn rood. Ze heeft
pijn.’

‘Wat ga je eraan doen?’

Pieternelle friemelde nerveus aan haar voddige jurk. ‘Zalf van
pepermunt en knoflook op smeren, eerwaarde.’

‘Wat weet je over de productie van boter?’

‘Heel wat, eerwaarde. De melk moet zo snel mogelijk naar een
koele kelder worden gebracht om af te romen. Hoe koeler hoe
beter. Na het verzuren en karnen wordt de boter verdeeld en
ingepakt. Herfstboter brengt meer op dan meiboter. Eerwaarde.’

De monniken en werklieden aanhoorden Pieternelles woorden
als waren het dropjes bloemenhoning. Abt Gerard daarentegen
trok zijn neus op en bekeek Pieternelle als was ze een mestkever
die nodig moest worden platgetrapt. ‘Wat weet je van de
voedergewoonten van de beesten?’

‘De dieren moeten steeds op hetzelfde tijdstip worden
gevoederd, eerwaarde, net genoeg, anders worden ze ziek en is
het voer verspild.’

Gerard wuifde met zijn hand ten teken dat ze mocht gaan. Hij
richtte zich tot Roelof. ‘Ze komt er niet in.’

‘Waarom niet?’

‘Ze kent er niets van.’

‘Ze weet verdomme meer dan Gertruut.’

‘Ik blijf bij mijn standpunt. Zoek een ander. En stop met
vloeken.’

Prior Winant en broeder Symon traden naar voor uit de
menigte.

‘Met alle respect, vader Gerard, die meid lijkt de stiel toch
behoorlijk in de ... vingers te hebben,” betoogde Winant.

‘Dat vind ik ook,” beaamde broeder Symon, bijgestaan door de

anderen.
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‘Durven jullie mijn oordeel in twijfel te trekken?’

‘Geenszins vader, maar dergelijke belangrijke aangelegenheid
over de toekomst van onze boterhandel moet op zijn minst
besproken worden in het kapittel.’

Een instemmend gemompel steeg op onder de monniken.

‘Het zal niets veranderen aan mijn beslissing,” riep Gerard, en

hij beende kwaad terug naar zijn vertrekken.

De volgende morgen ontspon zich tijdens de kapittelvergadering
een levendige discussie waarbij alle monniken — behalve broeder
Wolfert die op sterven lag in de ziekenzaal — de kundigheid
prezen van de kandidaat-koeienmeid.

‘We moeten de kwaliteit van onze boter hooghouden,’ riep
prior Winant vol geestdrift, ‘anders gaat de verkoop achteruit en
zal de abdij van Elsegem onze klanten afpakken.’

‘Nog nooit zagen we iemand zo snel koeien melken,” trad
broeder Symon hem bij. ‘In Elsegem hebben ze een melker in
dienst, maar Pieternelle doet het vele malen sneller dan hij.’

‘Ze weet alles over de verzorging van de koebeesten. Ze zag
direct de uierontsteking en wist hoe ze moest behandeld worden.’

‘Ook van voederen heeft ze verstand. Op de boerderij van haar
vader is nog nooit een koe gestorven door ziekte.’

Zo droeg elke monnik zijn steentje bij in het bewieroken van
de deskundigheid van Pieternelle, terwijl de anatomische
volmaaktheden waarmee deze wonderlijke vrouw door de Heer
was uitgerust, handig werden doodgezwegen.

Uiteindelijk bezweek abt Gerard onder de druk en de lelijke-
wijvenregel werd geschrapt uit de gewoonteboeken. Pieternelle

mocht blijven.
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Die nacht sloop hofmeester Roelof naar de koeienstal. Hij opende
de deur en glipte naar binnen. Pieternelle lag stilletjes in het stro
onder een deken. Toen ze hem zag, trok ze de deken weg en liet
hem genieten van haar naakte heiligdommen. Hij deed zijn kleren
uit, besteeg haar en fluisterde in haar oor: ‘Ik zei toch dat het zou
lukken.’

‘O, heer hofmeester, ik heb geen moment getwijfeld.’

skeksk
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