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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden ver-
veelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektro-
nisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen, of enige andere ma-
nier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
Ondanks alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg kan de
uitgever noch de auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventue-
le schade die het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een
fictief verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en
personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere vorm
van herkenning in dit boek berusten daarom op louter toeval.



“Those who dream by day are cognizant of many things
which escape those who dream only by night.”

Edgar Allan Poe — Eleonora

“Mijn neven en nichten mochten dan automonteur zijn en
winkelbediende en stationschef, in hun hart waren het nog boeren,
maar één generatie verwijderd van roggebrood en koeienmest.
Ik heb het natuurlijk over de jaren zestig van vorige eeuw, een

vervlogen tijdperk.”
J.M. Coetzee — Langzame man






Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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Nobody seemed to know me

Everybody passed me by
CREAM - Crossroads

René¢ Nieuwelinck vluchtte weg van de joelende horde.
Waarom in godsnaam moest elke speeltijd gepaard gaan
met zo’n oorverdovend kabaal? Hij liep naar een bankje in
een rustige hoek. Uit zijn broekzak haalde hij een stapeltje
kauwgomplaatjes. Een fijn glimlachje zweefde om zijn
mond. Een voor een bekeek hij de bloedmooie diva’s: Gina
Lollobrigida in een piepkleine roze bikini, Ava Gardner in
een waanzinnig zwart negligeetje, Brigitte Bardot, op een
strand in een witte nog piepkleinere bikini, Sophia Loren, in
een zwarte jurk met een naveldiep decolleté. Verder een re-
sem vechtjassen uit westerns en oorlogsfilms: Errol Flynn,
John Wayne, Kirk Douglas, Gregory Peck.

Een dommig ogende jongen met een bonkig kubushoofd
en vettig blond haar kwam naast hem zitten. ‘Wat heb je
daar?’

René schoof een eindje weg. ‘Filmsterren.’

‘Komaan Nieuwelinck, laat zien.’

‘Ga weg, Vanachteren.’



‘Laat me zien of ik roep Dolf.’

Met tegenzin gaf René hem het stapeltje.

Vanachteren bladerde door de plaatjes. Zijn koekendoos-
hoofd gloeide van opwinding. ‘Trapp! Moet je zien. Nieuwe-
linck heeft blote wijven!’ riep hij naar een groepje dat wat
verderop zat te knikkeren.

‘Ze zijn niet bloot, stommeling. Ze hebben kleren aan.’

‘Waar heb je ze vandaan?’

‘Van mijn neven.’

‘Moet je deze zien.” Vanachteren hield het plaatje vlak
voor zijn neus. Een indiaanse op een afgezaagde boomstam,
in een leren woudlopersjurkje met franjes, het gitzwarte haar
in vlechten over haar boezem. ‘Wat een memmen. En benen
tot in Honolulu. Hoe heet ze?’

‘Lisa Gay.’

‘Ken ik niet. En deze?’

‘Gina Lollobrigida.’

‘Gina Lolo ... Lolo ... Wat is het? Een hoer op een strand?’

‘Ik zeg het toch. Een filmster.’

‘Ken ik ook niet.’

‘Zag je haar nooit in een film?’

‘Waar dan?’

‘Op tv.’

‘We hebben geen tv. Hey Trapp, kom kijken. Nieuwelinck
heeft blote wijven.’

‘Verdomme Vanachteren. Niet zo luid!’

Trappeniers, de grootste jongen van de klas, kwam erbij.
Hij gaf Vanachteren een plets tegen zijn hoofd en stak een
wijsvinger voor zijn neus. ‘Als je me nog één keer Trapp
noemt, geef ik je een trap in je inktpot. Geef hier.” Hij bekeek
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de plaatjes. De vechtjassen smeet hij op de grond. ‘De wijven
hou ik.’

René raapte de vechtjassen op en ging voor Trapp staan.
‘Ik wil ze allemaal terug.’

Trapp gaf hem een duw. ‘Gegeven is gegeven.’

‘Alleen om naar te kijken.’

‘En nu zijn ze van mij.’

‘Geef ze terug of ...’

‘Of wat?’

‘Daar heb je Dolf,’ zei Vanachteren, en muisde er vanon-
der.

‘Verstop ze, vlug!’ zei René.

Te laat. Daar kwam ze. Als een roofvogel op weg naar een
kadaver: zuster Pancratia, Dolf. Een plomp massief gevaar-
te met een perenlijf, een ballonhoofd, bolle spiegelei-ogen
en pofwangen met paarse bloedaders. Ze bleef staan voor
het tweetal, de voeten op kwart voor drie. Zwart stekelhaar
priemde als harige spinnenpoten uit haar neusgaten. Boven
haar lip prijkte de snor waaraan ze haar bijnaam dankte.

Een colonne termieten kroop over Renés rug.

Met haar benige klauwen trok ze Trapp de diva’s uit han-
den. ‘Wat voor smeerlapperij is dit?’

‘Dat moet je aan René vragen.’

‘Twee woorden, Trappeniers.’

‘Dat deed ik toch zuster, het waren er zelfs meer.’

‘René, wat is dit?’

‘Filmsterren, zuster.’

‘Zijn die van jou?’

‘Ja, zuster.’

‘Zijn er nog?’

11



Hij gaf'haar de vechtjassen. Ze bekeek de plaatjes vluchtig,
stak ze in haar pij, greep zijn linkeroor en sleepte hem naar de
donkerste hoek van de speelplaats.

‘Ga hier maar staan, meneer de filmster.’

‘Zuster, ik ...’

‘Zwijgen. Ik wil je niet meer horen.’

Zijn oor gloeide als een sintel. Wat een ellende. Waar-
om ook bracht hij zijn filmsterren mee naar school? Nu was
hij ze kwijt. Wat een blunder. In een nonnenklooster lopen
flierefluiten met filmdiva’s in korte rokjes, pietluttige bad-
pakjes en pikante nachthemdjes, was vragen om trammelant.
Hij had beter moeten weten. Waarom moesten uitgerekend de
twee grootste klootzakken erop af komen? Hij keek trooste-
loos naar het elastiekje in zijn hand. Dan naar Pancratia, die
alweer een andere jongen een oor aan het uitdraaien was. Hij
wenste haar het heetste hol in de hel toe. De vuile Hitlerteef.
Met die vieze spinnenpoten en die smerige snor. Elke keer
weer strafte ze hen voor de pietluttigste feiten. Vond het nog
leuk ook. Was ze zelf nooit kind geweest? Het misbaksel?
Kleine Pancratia met een bal, op de schommel, of met een
springtouw? Moeilijk voor te stellen. Een boosaardig reptiel
was ze, dat waarschijnlijk schoppen had gekregen van haar
vader omdat ze de kat in brand stak of een kip levend pluimde.

Vanachteren, de valsaard, stond wat verderop te grimas-
sen. René had veel zin om een baksteen tegen die holle
koekendooskop te meppen. En met Trapp had hij ook een
eitje te pellen.

Na het laatste belsignaal liep hij naar de fietsenstalling. Hij
trok zijn fiets uit het kluwen buizen met wielen en sleurde
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daarbij een andere over de grond. Enkele goed gerichte schop-
pen en het vehikel liet los. Boekentas op het bagagerekje,
snelbinder eroverheen, klaar om te vertrekken.

Hij kreeg een duw in de rug. ‘In vorm voor de pruimenjacht,
Nieuwelinck?’

Hij keek om. Trapp. Dat ontbrak er nog aan. ‘Laat me ge-
rust. Ga maar alleen op pruimen jagen.’

‘Je gaat mee of het is boel.’

‘Pruimen hangen in bomen. Je moet er niet op jagen maar
ze plukken.’

‘Nieuwelinck, ik ga niet ontkennen dat je slim bent, maar
je bent zo achterlijk als een velopomp.’

‘Ik ga naar huis.’

Trapp greep hem bij zijn kraag. ‘Nee, je gaat mee.’

‘Ik moet op tijd thuis zijn van moeder.’

‘Hang je nog aan haar melkbussen misschien?’

Hij trok zich los. ‘Poten thuis. Ik kan jullie toch nooit bij-
houden met mijn fiets.’

‘Wat scheelt eraan?’

‘Hij valt zo goed als uiteen.’

‘Je kan toch wel even rap rijden als de wijven? Vooruit.
Volg mij.’

‘Mijn remmen zijn kapot.’

‘Die van mij ook.’

“Trapp. Ik heb geen zin. Punt uit.’

‘Dat heb je wel. Zo geraak je ook eens aan een lief.’

De pruimenjacht. Was dat de manier om aan een lief te
geraken? Hij dacht het niet. Het liefst bleef hij ver weg van
deze liethebberij, maar na het gemekker van de anderen dat hij
wel eens mocht stoppen met de leperd uit te hangen, moest hij
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wel meedoen. Dat zijn aanwezigheid bij zulke evenementen
altijd een zekere rampspoed teweegbracht, kreeg hij niet aan
hun apenverstand gebracht.

De jongens wachtten de meisjes op aan de schoolpoort. Daar
kwamen ze, de juffertjes met hun glimmende blauwe en roze
fietsen, hun opwaaiende jurkjes en witgelakte schoentjes. De
achtervolging werd meteen ingezet. De trutjes kwetterden als
een toom kippen met een clan vossen achter zich aan. Er werd
geduwd en getrokken, gehuild en gelachen, geschreeuwd en
gescholden. Met zijn kaduke vehikel bleef René angstvallig
in de staart van het peloton. Dit kon nooit goed aflopen.

En zo gebeurde, in de afzink van de Bosberg. Vooraan
plaatsten Vanachteren en nog een jongen hun fietsen dwars
over de weg. Trapp vloog vanuit de achterste gelederen naar
beneden, slalommend als Eddy Merckx in de afdaling van
een col van eerste categorie. Zonder remmen. Nochtans
handig bergafwaarts, remmen. Met een rotvaart ramde hij de
versperring. De misselijkmakende klap van in elkaar hakende
fietsen weergalmde griezelig over akkers en weilanden. René
wist met moeite het kluwen te ontwijken en stapte af. Enkele
koeien hieven verbouwereerd de logge kop, met een blik van
zijn-mensenkalveren-waarlijk-nog-leeghoofdiger-dan-on-
ze-eigen-nazaten? Vanachteren en de andere jongen kropen
snotterend recht, peuterend aan de kiezeltjes en brokjes asfalt
in de schaafwonden op knieén en ellebogen. Trapp lag be-
wegingloos op het wegdek, op zijn rug, armen gespreid,
bloedend uit mond, neus en oren, de ogen opengesperd, alleen
het wit zichtbaar, alsof hij een kijkje nam in het raderwerk
van zijn schedel. Een doodgeschoten boef. De grieten krijsten
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het halve dorp bij elkaar. De ambulance kwam eraan en Trapp
werd met een knikkebollende kop afgevoerd.

René stond de hele tijd aan de grond gekluisterd en wist
wel zeker dat Trapp de eerste weken niet meer op pruimen
zou jagen. Zijn verdiende loon.

Nee. Dat mocht hij niet denken. Stel dat de klootzak
doodging. Dat moest nu ook weer niet. Hij nam zijn fiets en
ging te voet naar huis. Het jachtseizoen was voorbij. De prui-
menjacht was echt geen manier om vriendinnetjes te maken.

Toch wilde hij er graag eentje, een vriendinnetje. Meer
dan wat ook. Het was echt niet makkelijk, vriendinnetjes
maken. Zussen om mee te oefenen had hij niet. En de non-
nen werkten ook niet echt mee. Waarom moesten er aparte
scholen zijn voor jongens en meisjes? Waarom niet allemaal
samen in één klas? Dat zou toch veel leuker zijn? Vreesden
ze misschien dat er ontucht zou van komen? Vuile manieren?
Doktertjespraktijken?

Nee. Meisjes zagen hem niet staan. Hoezeer hij ook zijn
best deed. Hij was doorzichtig voor ze. Een doorschijnend
spook. Hij had de moed allang opgegeven. Hij hoorde wel
hoe ze hem beschimpten, een hand voor de mond, fluisterend
en proestend om zijn slungelige armen, zijn flaporen, zijn
beentjes met de knieén van een pasgeboren kalf. Onnozele
totebellen. Giftige creaturen. Met hun stomme vlechten en
paardenstaarten, hun schrille stemmetjes en dwaze giechel-
tjes, hun domme spelletjes met springtouwen en blokjes om
tegen te schoppen.

Meisjes hoorden op de planeet Mongo.

Een uur later dan gewoonlijk kwam hij thuis. Hij opende het

15



hek, begaf zich naar het werkhuis en gooide zijn fiets tegen
de muur. De ketting brak en ratelde op de grond. Ook dat
nog. Hij sloot de poort van het werkhuis en stak het erf van
de kleine L-vormige boerderij over naar het woonhuis. Aan
de overkant, in de Fox, het café dat al een tijdje leeg stond,
was er de laatste dagen flink wat bedrijvigheid. Wat was daar
weer aan de hand?

Hij opende de voordeur en liep door de gang naar de keu-
ken. Moeder stond aan het aanrecht sperziebonen te kuisen.
Ze keek naar de klok en riep: ‘Is dat nog een uur om naar huis
te komen?’

Hij plaatste zijn boekentas op een stoel.

‘Besef je wel hoe ongerust ik ben?’

‘Wanneer eten we?’

‘Waar bleef je zolang?’

‘Er was een ongelukje.’

‘Hoezo?’

‘Trappeniers is met zijn fiets tegen die van Vanachteren
gereden.’

‘Heeft hij zich pijn gedaan?’

‘Hij ligt in het ziekenhuis.’

Haar gezicht betrok. ‘Wat?’

‘Hij bloedde nogal uit zijn kop. En bewegen deed hij ook
niet meer.’

‘En dat noem jij een ongelukje? Waar is dat gebeurd?’

‘Op de Bosberg.’

‘De Bosberg? Aan de andere kant van het dorp? Wat had
je daar verloren?’

‘Trappeniers wilde dat ik meedeed aan de prui... aande ...
de ... velokoers met de meisjes.’
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‘Trappeniers en Vanachteren. De zoon van een vodden-
marchand en een konijnenpoelier. Zijn dat de vrienden waar
je tegenwoordig mee optrekt?’

‘Het zijn mijn vrienden niet.’

‘Nee, want je hebt er geen. En jij? Ben je ongedeerd?’

‘Ja, ik reed achteraan.’

‘Doe dit nooit meer. Ik was doodongerust.’

‘Waar zijn Marcel en Fernand?’

‘Begin maar niet over iets anders.’

‘Zijn ze al thuis?’

‘Natuurlijk zijn ze thuis. Ze hebben examens. Ze zijn bo-
ven aan het studeren.’

‘Zou je oma niet halen vandaag?’

‘Ik heb haar teruggebracht. Ze was weer compleet kiere-
wiet.’

Spijtig. René vond het altijd leuk als oma er was, oma met
haar verfrommelde appelgezichtje. Ze dronk een kopje koffie
met zijn moeder, at een paar zandkoekjes, wreef een halve
kilo snuiftabak in haar neusgaten, niesde een keer of tien en
doezelde weg in de fauteuil. Als ze na haar slaapje wakker
schoot was het dolle pret. Dan kroop ze op handen en voeten
over de vloer of snuisterde als een woelrat in alle keukenkas-
ten, waarop moeder vroeg: ‘Wat zoekt ge nu weer?’

‘Mijn pijp!’ riep oma dan, of: ‘Stoothout!’

‘Wordt ge nu helemaal zot? Ge rookt niet eens een pijp.’

Andere keren riep oma lelijke woorden naar moeder, zo-
als hoer en scharminkel. Hoer was een zeer vies woord, wist
René. Vanachteren had onlangs Trapp zijn moeder een hoer
genoemd. Het kostte hem een bloedneus. Moeder zou oma
geen bloedneus kloppen. Zo zat ze niet ineen. Moeder sloeg
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niemand. Ook hem niet. Toch werd ze zeer boos als oma dat
vieze woord uitsprak. ‘Ge zijt nog zotter dan een koestaldeur,’
zei ze dan. ‘Als ge niet zwijgt breng ik u terug.’

‘Naar ’t parlement? Nooit!’

‘Wie heeft het nu over ’t parlement? Naar ‘t rusthuis!’

René had er geen flauw idee van wat oma bedoelde met
dat ‘parlement’, maar ze was er nogal boos op. ‘Ze moesten
die smeerlappen daar allemaal tegen de muur zetten,” had ze
vorige week gezegd. Hij wist niet welke smeerlappen er in
het parlement zaten, maar het stond wel vast dat hij er nooit
een voet in huis zou zetten.

Moeder droogde haar handen. ‘Ga je huiswerk maken.
Daarna eten we.’

Hij nam zijn schooltas en ging naar boven. Fernand lag op
bed een boekje te lezen. Uit het portatiefje op zijn nachtkast
klonk Get Back van The Beatles. Studeren noemden ze dat.

Het schooljaar liep op zijn laatste benen. Veel huiswerk
had René niet. Vraagstukken. Regel van drie. Fluitje van een
cent. Daarna keerde hij terug naar de keuken. Fernand en
Marcel zaten al aan tafel.

‘Waar zat je nu weer?’ vroeg Fernand.

‘Mijn fiets is kapot.’

‘Alweer?’

‘De ketting brak. Je moet ze herstellen.’

‘Jaja. Als ik eens goesting heb.’

Moeder zette koffie, van Jacqmotte, een ander merk wilde
ze niet. Daarna sneed ze boterhammen van haar zelfgebakken
brood. Het rook altijd heerlijk in haar keuken. Behalve als ze
savooien of spruiten kookte.

René vond moeder een echte keukenprinses. In haar blau-
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we voorschoot met witte streepjes toverde ze de lekkerste
gerechten uit haar geblutste kookpotten. Brood en aardappe-
len, vlees en groenten, fruit en zuivel, alles werd door haarzelf
gebakken, gekweekt, geslacht, geoogst, geplukt en gemolken.
En altijd de juiste porties. Als er toch overschotjes waren,
kokkerelde ze die een dag later als voorgerechtje opnieuw op
tafel. Niets ging verloren. Het woord ‘afval’ stond niet in haar
woordenboek. In haar kookboek ook niet. In de zomer bakte
ze zandkoekjes en mattentaarten. In de winter koninginnetaart
en wafels. Met boter en bruine suiker. Ja, aan haar tafel was
het altijd een lekkere bedoening. Het aanrecht was een rom-
meltje van jewelste. Oude kranten, rieten manden, lege luci-
ferdoosjes, uitgelopen balpennen, scheefgezakte fotokaders,
vergeelde handwerkjes, potloden zonder punt, half ingevulde
kruiswoordraadsels, fruitschalen met voze appelen, notitie-
boekjes vol haastig gekribbelde recepten, weerspreuken en
flauwe moppen uit De Druivelaar ... alles kon je er vinden.
Af en toe raakte een haakwerkje zoek. Dan hielp René haar
om het terug te vinden.

‘Ma, weet jij wat hier rechtover gaande is?’ vroeg Marcel,
de oudste.

‘Je bedoelt de Fox?’

‘Ja, het is er zo druk de laatste dagen.’

‘Nieuwe uitbaters. Een echtpaar uit West-Vlaanderen. Ze
heten ... hoe was het ook alweer ... zo’n merk van koersau-
to’s.’

‘Porsche,’ zei Fernand.

‘Nee ... k...

‘Ferrari?’

‘Ja, dat is het.’
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‘Hebben ze kinderen,’ vroeg René.

‘Drie.’

‘Jongens of meisjes?’

‘Meisjes. Rufus, de vader, levert bier en frisdrank aan huis,
zijn vrouw Lea doet het café. Morgen is het opening. Dat wist
het gesproken dagblad te vertellen.” Het gesproken dagblad,
dat was Francgois, de kleermaker van twee huizen verder.

Ren¢ krabde zijn kruin. Drie meisjes. Nog drie trutjes die
hem niet zouden zien staan. Ze moesten maar niet te veel over
de vloer komen. Of toch. Stel je voor dat hij voor hen wel
zichtbaar was. Geen doorschijnend spook maar een mens van
vlees en bloed. Nieuwelinck René, geboren 1957, twaalf jaar
oud. In gedachten verzonken at hij zijn boterhammen met
kaas en confituur. Zijn lievelingskost.

Na het eten zocht hij Minou III, zijn driepotige lapjeskat — de
vierde poot raakte ze kwijt in een konijnenval op de kouter
achter het erf. Ze kwam hem tegemoet uit de schuur. Hij gaf
haar aaitjes. Haar rug bolde op. ‘En waar is onze Pitou?’ vroeg
hij. De kat antwoordde met een knorretje. Pitou, haar vriend-
je, zou wel weer aan het stoeien zijn met de kattinnen van de
buren. Hij had medelijden met zijn Minoutje. Zo bedrogen
worden. ‘Stoute Pitou,’ zei hij. Minoutje knorde alweer. ‘Wat
ben je toch een slimme poes, je begrijpt echt alles.” Hij nam
de kat mee naar de keuken.

Marcel zat aan tafel met een Latijnse tekst en een woor-
denboek. Hij volgde Grieks-Latijn. Af en toe vroeg hij aan
René om woordjes voor te lezen, die hij dan uit het hoofd
moest vertalen naar het Latijn. Daardoor kende René ook al
veel Latijn. Zoals hond, dat was een canis.
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Van Fernand geen spoor. Hij zou wel weer in de werk-
plaats zitten. Oude fietsen uit elkaar halen en ineen flansen.

René knipte de televisie aan, een Philips met vergeelde
drukknoppen. Drie kanalen: Brussel Vlaams, Brussel Frans
en Rijsel. Hij was net op tijd voor het achtuurjournaal met
Jan Bauwens, wiens zwarte snor en vlammende ogen hem na
honderden journaals nog altijd de rietepetiet bezorgden. Elk
woord van de man klonk als een evangelie.

Er was vaak oorlog op tv. Geen Hollywood-oorlog maar
een echte. Zwaarbewapende soldaten met struiken op hun
hoofd en mensen met spleetogen die werden beschoten en in
brand gestoken vanuit helikopters en vliegtuigen. Het was een
vuile oorlog. Hij heette Vietnam. Hoewel de beelden René
angst inboezemden, was hij elke dag benieuwd naar de laat-
ste ontwikkelingen. Hij vroeg zich af waarom hij zo aange-
trokken werd door zulke afschuwelijkheden. Dan maakte hij
zich zorgen of het wel de juiste kant opging met hem. Oorlog
moest verschrikkelijk zijn. Moeder vertelde er vaak over. Hoe
de herberg van grootvader vol Duitsers had gezeten en dat
ze met haar zussen eieren met Zwiebeln had moeten bakken.
Zwiebeln waren ajuinen, Duitse ajuinen. Ze zei dat grootva-
der zich elke keer boos maakte als de moffen heimatliederen
zaten te bulderen in zijn café. ‘Dat ze hier al onze eieren op-
eten en de hele avond stinkende scheten laten van die ajuinen,
mij best, maar ik weiger op mijn accordeon te spelen voor die
schoften.” Grootmoeder had hem moeten kalmeren of ze had-
den hem gedeporteerd of ter plekke doodgeschoten. Moeder
zei dat veel Duitse soldaten ook maar simpele boerenzonen
waren, maar dat hun oversten smeerlappen waren, vooral die
met een doodskop op hun kepie. Toen de moffen vertrokken,
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hadden ze beloofd om na de oorlog op bezoek te komen. Ze
hadden geen enkele moffensoldaat teruggezien, zei ze.

Moeder wist alles over de oorlog.

René ook.

Na het journaal trok hij naar boven en sloot zich op in zijn
kamer, waar hij een perfect uitzicht had op de Fox aan de
overkant. Het was er stil. Voordeur gesloten. Gordijnen dicht.
Geen meisjes te zien. Hij kroop in bed en zag de bloedende
kop en de witte spookogen van Trapp. Hij voelde zich schul-
dig. En medeplichtig. Hij moest denken aan dat andere
ongeval, twee jaar geleden. Hij trok het laken over zijn hoofd
en prevelde zijn gebeden.
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The minute you let her under your skin,
Then you begin to make it better.
THE BEATLES — Hey Jude

De volgende dag moest hij te voet naar school. Met een fiets
zonder ketting raakte je nergens. Er heerste een bedrukte sfeer
in de klas. Trapp lag nog in het ziekenhuis en Vanachteren
zijn kop was omzwachteld. Zuster Virginie, titularis van het
zesde, was razend. ‘Het is een schande voor de hele klooster-
gemeenschap,’ riep ze, ‘heb ik jullie zo opgevoed? Stelletje
goddeloze wildebrassen. Wie was er allemaal aanwezig op
die rooftocht?’

Hij en de andere pruimenjagers staken een vinger in de
lucht.

‘Neem jullie rekenboek op bladzijde drieénzestig. Vraag-
stuk één tot twintig. Tegen morgen.’

Oef. Dat viel mee. De anderen zouden er hun tanden op
stukbijten.

’s Middags stond er vis op het menu. Die smaakte zouter
dan gepekeld snot. Hij liet de helft staan. Vanachteren vrat het
op met krot en mot, de uitgehongerde varkensbeer.
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Tijdens de speeltijd van drie uur dronk René van het
kraantje op de speelplaats en kreeg het alweer aan de stok
met Pancratia. Alweer trok ze hem aan zijn linkeroor, naar
alweer dezelfde donkere hoek. ‘Drink tijdens het eten,’ zei ze.

Hij wenste haar opnieuw de hel toe, in een hol nog dieper
dan het vorige.

Na schooltijd ging hij recht naar huis. Het was schroeiend
heet en er was geen zuchtje wind. De lucht boven de akkers
sidderde alsof de grond op het punt stond te gaan koken.
Luchtspiegelingen. Best wel grappig zo’n luchtspiegeling.
Ploeterde je dagenlang door de woestijn, van de ene zand-
hoop naar de andere, uitgedroogd als een regenworm op een
Leuvense stoof, zag je ineens in de verte een oase en dan:
floep! Alles weg. Wat een lolbroek was de Schepper toch.

De landweg was dor, droog en hard als beton, met
tractorsporen diep als ravijnen. Op de middenberm groei-
de stekelig onkruid. René krabde zijn kuiten tot er bloed uit
zijn vel sprong. Hij bleef staan om te niezen. De jaarlijkse
hooikoorts-ellende teisterde zijn kop heviger dan ooit. Hij
grabbelde naar zijn zakdoek en probeerde zijn neus te snui-
ten. Het lukte niet. Het snot zat vast gemorteld tussen zijn
hersenen. Met open mond, gezwollen ogen en een keelgat
schraperig als schuurpapier sleepte hij zich voort. En dan die
dorst. Van die snotvis.

Hij passeerde de haag van de pastoor en bleef staan. Daar-
ginds liep een meisje. Waar kwam die vandaan? Ze droeg een
wit bloesje met pofmouwtjes en een kort beweeglijk rokje
dat bij elke stap speels tegen haar dijen zwiepte. Ze had een
fraai stel benen en donker haar tot ver over haar schouders.
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Ze hield er flink de pas in. Ze keek heel even om, alsof ze zijn
blik voelde priemen, omarmde haar schooltas alsof het haar
lief was. Hij zag niet eens haar gezicht tijdens dat kortston-
dige zwiertje, betoverd als hij was door die wiegende heupen
en dat wuivende haar.

Waarom stapte zo snel? Moest ze dringend? Hij zette een
spurt in en struikelde over een stuk prikkeldraad. Pols ver-
stuikt, snee in zijn knie. Bloed. Altijd weer bloed. Hij krab-
belde recht en rende verder. Hij zag haar nog net verdwijnen
in de Fox.

Dat was interessant.

Hij rende de grote baan over en haastte zich naar de keu-
kenkraan. Na vijf glazen water kwam hij bij zijn positieven.

Moeder sloeg hem gade. ‘Ben je nog wel goed bij je
verstand?’

‘Hm?’

‘Straks stolt je bloed.’

‘Ik heb vreselijke dorst, ma.’

‘Waarom drink je niet op school?’

‘Verboden.’

‘Hoezo?’

‘Ik dronk van het kraantje op de speelplaats en vloog in
de hoek.’

‘Dankzij wie?’

‘Pancratia.’

‘Wat een serpent, moge ze eeuwig branden op de bodem
van de hel. De kinderen zo laten uitdrogen in die hitte.’

Haar woorden klonken hem als muziek in de oren. Ma
haatte de nonnen. Elke aanleiding was goed om de com-
plete kloosterkolonie naar het rijk van de duivel te wensen.
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Tijdens haar kinderjaren had ze ook school gelopen in een
klooster. Soms ratelde ze met vlammende ogen herinneringen
af aan de oorvegen, de vernederingen, de afzonderingen in
het kolenhok en het getimmer met de regelstok op vingers en
achterwerk. Hij begreep lange tijd niet waarom hij dan bij de
nonnen naar school moest, tot ze zei dat de gemeenteschool
werd geleid door een schoolmeester die meer dronken was
dan nuchter, die alleen lesgaf als hij doorheen zijn voorraad
jenever zat en die de leerlingen de rest van de tijd aan hun lot
overliet. De weinige kinderen die er schoolliepen waren in
haar ogen ook van erg gemene komaf. En wat dan nog? Hjj
zou er niets op tegen hebben om naar de gemeenteschool te
gaan en slechts af en toe les te krijgen. Zo kon hij de rest van
zijn tijd strips en boeken lezen. Ma dacht er duidelijk anders
over. ‘Bij die zatlap leer je niets, bij de nonnen oefen je ten-
minste nog gehoorzaamheid en schone manieren.’

Hij wist wel beter. De nonnen deden misschien niet meer
aan lijfstraffen, behalve oortjetrek, maar ze hadden zich be-
kwaamd in geweld op afstand. Beschimpingen, beledigingen
en bedreigingen. Pancratia op kop. Het lompe scharminkel.

‘Ik zag daarnet een van de meisjes van het café.’

‘En?’

‘En wat?’

‘Sprak je met haar?’

‘Nee, ze liep te rap.’

‘Tja. Daar kan ik me iets bij voorstellen.’

‘Gaan we vanavond naar de opening?’

‘Nee, geen tijd.’

Jammer, anders kon hij kennis maken met haar. Of haar
veroveren. Stel je voor. Na het eten vloog hij naar boven. Aan
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de overkant nog steeds geen buurmeisjes te zien.

Hij begon aan zijn straf. Twintig vraagstukken. Het duurde
langer dan verwacht. Hij vervloekte Trapp. De lamzak lag
ondertussen op zijn dooie gemak in het ziekenhuis. Zonder
straf.

Na afloop opende hij het raam. De deur van de Fox stond
open en er klonk luide muziek. Popmuziek. Een verademing.

De vorige bazin, een vrouw met pikzwart haar en bloedro-
de lippen, had godganse dagen het schlagertje Zwarte Lola
gedraaid. Ze zong het ook mee, dansend met haar inwonende
neef, op afgesleten naaldhakken, met een korte plissérok en
slobberpanty’s met ladders van enkels tot billen. René werd
koekoek van haar Zwarte Lolaplaatje. Haar inwonende neef
op de duur ook. Die dacht op een morgen dat hij kon vliegen.
In zijn blootje sprong hij vanop de eerste verdieping uit het
venster en stuikte als een vetgemeste kalkoen tegen de pla-
veien. Een heleboel botten gebroken. Zijn schedel ook. Hij
moest naar de kliniek. En vandaar naar het zothuis. Zwarte
Lola was dan maar gestopt met het café.

Wat moest hij met het meisje? Stel dat ze zijn vriendinne-
tje werd. Om mee te spelen tijdens de komende vakantie. Wat
een vooruitzicht.

Een plan! Dat moest hij hebben. Een slim en simpel plan.
Bijvoorbeeld: als John Wayne de Fox binnenwaaien, borst
vooruit, handen naast de heupen, plaatsnemen op een barkruk,
mysterieus in haar ogen kijken en zeggen, laag en traag: ‘Een
flesje Almdudler graag, met een rietje.’

Kaboem!

Spannend.

Spijtig dat er geen klapdeuren hingen.
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