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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden ver-
veelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of 
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektro-
nisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere ma-
nier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
Ondanks alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg kan de 
uitgever noch de auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventue-
le schade die het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een 
fi ctief verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en 
personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere vorm 
van herkenning in dit boek berusten daarom op louter toeval.



“Those who dream by day are cognizant of many things
which escape those who dream only by night.”

Edgar Allan Poe – Eleonora

“Mijn neven en nichten mochten dan automonteur zijn en 
 winkelbediende en stationschef, in hun hart waren het nog boeren, 
maar één generatie verwijderd van roggebrood en koeienmest. 
Ik heb het natuurlijk over de jaren zestig van vorige eeuw, een 
 ver vlogen tijdperk.”

J.M. Coetzee – Langzame man





Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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1

Nobody seemed to know me

Everybody passed me by

CREAM - Crossroads

René Nieuwelinck vluchtte weg van de joelende horde. 

 Waarom in godsnaam moest elke speeltijd gepaard gaan 

met zo’n oorverdovend kabaal? Hij liep naar een bankje in 

een rustige hoek. Uit zijn broekzak haalde hij een  stapeltje 

­kauwgomplaatjes.­ Een­ fijn­ glimlachje­ zweefde­ om­ zijn­
mond. Een voor een bekeek hij de bloedmooie diva’s: Gina 

 Lollobrigida in een piepkleine roze bikini, Ava Gardner in 

een waanzinnig zwart negligeetje, Brigitte Bardot, op een 

strand in een witte nog piepkleinere bikini, Sophia Loren, in 

een zwarte jurk met een naveldiep decolleté. Verder een re-

sem­vechtjassen­ uit­westerns­ en­ oorlogsfilms:­Errol­ Flynn,­
John­Wayne,­Kirk­Douglas,­Gregory­Peck.

Een­dommig­ogende­jongen­met­een­bonkig­kubushoofd­
en vettig blond haar kwam naast hem zitten. ‘Wat heb je 

daar?’

René­schoof­een­eindje­weg.­‘Filmsterren.’
‘Komaan­Nieuwelinck,­laat­zien.’
‘Ga weg, Vanachteren.’
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‘Laat­me­zien­of­ik­roep­Dolf.’
Met­tegenzin­gaf­René­hem­het­stapeltje.
Vanachteren bladerde door de plaatjes. Zijn koekendoos-

hoofd­gloeide­van­opwinding.­‘Trapp!­Moet­je­zien.­Nieuwe-
linck­heeft­blote­wijven!’­ riep­hij­naar­een­groepje­dat­wat­
verderop zat te knikkeren.

‘Ze zijn niet bloot, stommeling. Ze hebben kleren aan.’

‘Waar heb je ze vandaan?’

‘Van mijn neven.’

‘Moet je deze zien.’ Vanachteren hield het plaatje vlak 

voor­zijn­neus.­Een­indiaanse­op­een­afgezaagde­boomstam,­
in­een­leren­woudlopersjurkje­met­franjes,­het­gitzwarte­haar­
in vlechten over haar boezem. ‘Wat een memmen. En benen 

tot in Honolulu. Hoe heet ze?’

‘Lisa­Gay.’
‘Ken­ik­niet.­En­deze?’
‘Gina Lollobrigida.’

‘Gina Lolo … Lolo … Wat is het? Een hoer op een strand?’

‘Ik­zeg­het­toch.­Een­filmster.’
‘Ken­ik­ook­niet.’
‘Zag­je­haar­nooit­in­een­film?’
‘Waar dan?’

‘Op tv.’

‘We­hebben­geen­tv.­Hey­Trapp,­kom­kijken.­Nieuwelinck­
heeft­blote­wijven.’

‘Verdomme­Vanachteren.­Niet­zo­luid!’
Trappeniers,­de­grootste­jongen­van­de­klas,­kwam­erbij.­

Hij­gaf­Vanachteren­een­plets­ tegen­zijn­hoofd­en­ stak­een­
wijsvinger­ voor­ zijn­ neus.­ ‘Als­ je­me­ nog­ één­ keer­ Trapp­
noemt,­geef­ik­je­een­trap­in­je­inktpot.­Geef­hier.’­Hij­bekeek­
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de­plaatjes.­De­vechtjassen­smeet­hij­op­de­grond.­‘De­wijven­
hou ik.’

René­raapte­de­vechtjassen­op­en­ging­voor­Trapp­staan.­
‘Ik wil ze allemaal terug.’

Trapp­gaf­hem­een­duw.­‘Gegeven­is­gegeven.’
‘Alleen om naar te kijken.’

‘En nu zijn ze van mij.’

‘Geef­ze­terug­of­…’
‘Of­wat?’
‘Daar­heb­je­Dolf,’­zei­Vanachteren,­en­muisde­er­vanon-

der.

‘Verstop­ze,­vlug!’­zei­René.
Te­laat.­Daar­kwam­ze.­Als­een­roofvogel­op­weg­naar­een­

kadaver:­zuster­Pancratia,­Dolf.­Een­plomp­massief­gevaar-
te­met­ een­ perenlijf,­ een­ ballonhoofd,­ bolle­ spiegelei-ogen­
en­ pofwangen­met­ paarse­ bloedaders.­ Ze­ bleef­ staan­ voor­
het tweetal, de voeten op kwart voor drie. Zwart stekelhaar 

priemde als harige spinnenpoten uit haar neusgaten. Boven 

haar lip prijkte de snor waaraan ze haar bijnaam dankte.

Een colonne termieten kroop over Renés rug.

Met­haar­benige­klauwen­trok­ze­Trapp­de­diva’s­uit­han-

den. ‘Wat voor smeerlapperij is dit?’

‘Dat­moet­je­aan­René­vragen.’
‘Twee­woorden,­Trappeniers.’
‘Dat­deed­ik­toch­zuster,­het­waren­er­zelfs­meer.’
‘René, wat is dit?’

‘Filmsterren,­zuster.’
‘Zijn die van jou?’

‘Ja, zuster.’

‘Zijn er nog?’
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Hij­gaf­haar­de­vechtjassen.­Ze­bekeek­de­plaatjes­­vluchtig,­
stak ze in haar pij, greep zijn linkeroor en sleepte hem naar de 

donkerste hoek van de speelplaats.

‘Ga­hier­maar­staan,­meneer­de­filmster.’
‘Zuster, ik …’

‘Zwijgen. Ik wil je niet meer horen.’

Zijn oor gloeide als een sintel. Wat een ellende. Waar-

om­ook­bracht­hij­zijn­filmsterren­mee­naar­school?­Nu­was­
hij ze kwijt. Wat een blunder. In een nonnenklooster lopen 

­flierefluiten­met­ filmdiva’s­ in­ korte­ rokjes,­ pietluttige­ bad-

pakjes en pikante nachthemdjes, was vragen om trammelant. 

Hij had beter moeten weten. Waarom moesten uitgerekend de 

twee­grootste­klootzakken­erop­af­komen?­Hij­keek­trooste-
loos­naar­het­elastiekje­in­zijn­hand.­Dan­naar­Pancratia,­die­
 alweer een andere jongen een oor aan het uitdraaien was. Hij 

wenste­haar­het­heetste­hol­in­de­hel­toe.­De­vuile­Hitlerteef.­
Met die vieze spinnenpoten en die smerige snor. Elke keer 

weer­strafte­ze­hen­voor­de­pietluttigste­feiten.­Vond­het­nog­
leuk­ook.­Was­ ze­ zelf­ nooit­ kind­ geweest?­Het­misbaksel?­
Kleine­ ­Pancratia­met­een­bal,­op­de­schommel,­of­met­een­
springtouw? Moeilijk voor te stellen. Een boosaardig reptiel 

was ze, dat waarschijnlijk schoppen had gekregen van haar 

vader­omdat­ze­de­kat­in­brand­stak­of­een­kip­levend­­pluimde.
Vanachteren, de valsaard, stond wat verderop te grimas-

sen. René had veel zin om een baksteen tegen die holle 

­koekendooskop­ te­meppen.­ En­met­Trapp­ had­ hij­ ook­ een­
eitje te pellen.

Na­het­laatste­belsignaal­liep­hij­naar­de­fietsenstalling.­Hij­
trok­zijn­fiets­uit­ het­kluwen­buizen­met­wielen­en­ sleurde­
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daarbij een andere over de grond. Enkele goed gerichte schop-

pen en het vehikel liet los.  Boekentas op het  bagage rekje, 

snel binder eroverheen, klaar om te vertrekken.

Hij kreeg een duw in de rug. ‘In vorm voor de  pruimenjacht, 

Nieuwelinck?’

Hij­keek­om.­Trapp.­Dat­ontbrak­er­nog­aan.­‘Laat­me­ge-
rust. Ga maar alleen op pruimen jagen.’

‘Je­gaat­mee­of­het­is­boel.’
‘Pruimen hangen in bomen. Je moet er niet op jagen maar 

ze plukken.’

‘Nieuwelinck, ik ga niet ontkennen dat je slim bent, maar 

je bent zo achterlijk als een velopomp.’

‘Ik ga naar huis.’

Trapp­greep­hem­bij­zijn­kraag.­‘Nee,­je­gaat­mee.’
‘Ik moet op tijd thuis zijn van moeder.’

‘Hang je nog aan haar melkbussen misschien?’

Hij trok zich los. ‘Poten thuis. Ik kan jullie toch nooit bij-

houden­met­mijn­fiets.’
‘Wat scheelt eraan?’

‘Hij valt zo goed als uiteen.’

‘Je kan toch wel even rap rijden als de wijven? Vooruit. 

Volg mij.’

‘Mijn remmen zijn kapot.’

‘Die­van­mij­ook.’
‘Trapp.­Ik­heb­geen­zin.­Punt­uit.’
‘Dat­heb­je­wel.­Zo­geraak­je­ook­eens­aan­een­lief.’
De­pruimenjacht.­Was­dat­ de­manier­ om­aan­ een­ lief­ te­

­geraken?­Hij­dacht­het­niet.­Het­liefst­bleef­hij­ver­weg­van­
deze­liefhebberij,­maar­na­het­gemekker­van­de­anderen­dat­hij­
wel eens mocht stoppen met de leperd uit te hangen, moest hij 



14

wel­meedoen.­Dat­zijn­aanwezigheid­bij­zulke­­evenementen­
altijd een zekere rampspoed teweegbracht, kreeg hij niet aan 

hun apenverstand gebracht.

De­jongens­wachtten­de­meisjes­op­aan­de­schoolpoort.­Daar­
kwamen­ze,­de­juffertjes­met­hun­glimmende­blauwe­en­roze­
fietsen,­hun­opwaaiende­jurkjes­en­witgelakte­schoentjes.­De­
achtervolging­werd­meteen­ingezet.­De­trutjes­kwetterden­als­
een toom kippen met een clan vossen achter zich aan. Er werd 

geduwd en getrokken, gehuild en gelachen, geschreeuwd en 

gescholden.­Met­zijn­kaduke­vehikel­bleef­René­angstvallig­
in­de­staart­van­het­peloton.­Dit­kon­nooit­goed­aflopen.

En­ zo­ gebeurde,­ in­ de­ afzink­ van­ de­ Bosberg.­Vooraan­
plaatsten­Vanachteren­en­nog­een­ jongen­hun­fietsen­dwars­
over­de­weg.­Trapp­vloog­vanuit­de­achterste­gelederen­naar­
beneden,­ slalommend­ als­Eddy­Merckx­ in­ de­ afdaling­ van­
een col van eerste categorie. Zonder remmen. Nochtans 

­handig­bergafwaarts,­remmen.­Met­een­rotvaart­ramde­hij­de­
versperring.­De­misselijkmakende­klap­van­in­elkaar­hakende­
fietsen­weergalmde­griezelig­over­akkers­en­weilanden.­René­
wist­met­moeite­het­kluwen­te­ontwijken­en­stapte­af.­Enkele­
koeien hieven verbouwereerd de logge kop, met een blik van 

zijn-mensenkalveren-waarlijk-nog-leeghoofdiger-dan-on-

ze-eigen-nazaten? Vanachteren en de andere  jongen  kropen 

snotterend­recht,­peuterend­aan­de­kiezeltjes­en­brokjes­­asfalt­
in­de­ schaafwonden­op­knieën­en­ellebogen.­Trapp­ lag­be-
wegingloos op het wegdek, op zijn rug, armen gespreid, 

 bloedend uit mond, neus en oren, de ogen opengesperd,  alleen 

het­wit­zichtbaar,­alsof­hij­een­kijkje­nam­in­het­ ­raderwerk­
van­zijn­schedel.­Een­doodgeschoten­boef.­De­grieten­krijsten­
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het­­halve­dorp­bij­elkaar.­De­ambulance­kwam­eraan­en­Trapp­
werd­met­een­knikkebollende­kop­afgevoerd.

René stond de hele tijd aan de grond gekluisterd en wist 

wel­zeker­dat­Trapp­de­eerste­weken­niet­meer­op­pruimen­
zou jagen. Zijn verdiende loon.

Nee.­ Dat­ mocht­ hij­ niet­ denken.­ Stel­ dat­ de­ klootzak­
­doodging.­Dat­moest­nu­ook­weer­niet.­Hij­nam­zijn­fiets­en­
ging­te­voet­naar­huis.­Het­jachtseizoen­was­voorbij.­De­prui-
menjacht was echt geen manier om vriendinnetjes te maken.

Toch­wilde­ hij­ er­ graag­ eentje,­ een­ vriendinnetje.­Meer­
dan wat ook. Het was echt niet makkelijk, vriendinnetjes 

maken.­Zussen­om­mee­te­oefenen­had­hij­niet.­En­de­non-

nen  werkten ook niet echt mee. Waarom moesten er aparte 

scholen zijn voor jongens en meisjes? Waarom niet allemaal 

samen­in­één­klas?­Dat­zou­toch­veel­leuker­zijn?­Vreesden­
ze misschien dat er ontucht zou van komen? Vuile manieren? 

Doktertjespraktijken?
Nee. Meisjes zagen hem niet staan. Hoezeer hij ook zijn 

best deed. Hij was doorzichtig voor ze. Een doorschijnend 

spook. Hij had de moed allang opgegeven. Hij hoorde wel 

hoe­ze­hem­beschimpten,­een­hand­voor­de­mond,­fluisterend­
en­ proestend­ om­ zijn­ slungelige­ armen,­ zijn­ flaporen,­ zijn­
beentjes­met­de­knieën­van­een­pasgeboren­kalf.­Onnozele­
totebellen.­Giftige­ creaturen.­Met­ hun­ stomme­ vlechten­ en­
paardenstaarten, hun schrille stemmetjes en dwaze giechel-

tjes, hun domme spelletjes met springtouwen en blokjes om 

tegen te schoppen.

Meisjes hoorden op de planeet Mongo.

Een uur later dan gewoonlijk kwam hij thuis. Hij opende het 
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hek,­begaf­zich­naar­het­werkhuis­en­gooide­zijn­fiets­tegen­
de­muur.­De­ ketting­ brak­ en­ ratelde­ op­ de­ grond.­Ook­ dat­
nog.­Hij­sloot­de­poort­van­het­werkhuis­en­stak­het­erf­van­
de kleine L-vormige boerderij over naar het woonhuis. Aan 

de­overkant,­in­de­Fox,­het­café­dat­al­een­tijdje­leeg­stond,­
was­er­de­laatste­dagen­flink­wat­bedrijvigheid.­Wat­was­daar­
weer aan de hand?

Hij opende de voordeur en liep door de gang naar de keu-

ken. Moeder stond aan het aanrecht sperziebonen te kuisen. 

Ze keek naar de klok en riep: ‘Is dat nog een uur om naar huis 

te komen?’

Hij plaatste zijn boekentas op een stoel.

‘Besef­je­wel­hoe­ongerust­ik­ben?’
‘Wanneer eten we?’

‘Waar­bleef­je­zolang?’
‘Er was een ongelukje.’

‘Hoezo?’

‘Trappeniers­ is­met­ zijn­fiets­ tegen­die­van­Vanachteren­
gereden.’

‘Heeft­hij­zich­pijn­gedaan?’
‘Hij ligt in het ziekenhuis.’

Haar gezicht betrok. ‘Wat?’

‘Hij bloedde nogal uit zijn kop. En bewegen deed hij ook 

niet meer.’

‘En dat noem jij een ongelukje? Waar is dat gebeurd?’

‘Op de Bosberg.’

‘De­Bosberg?­Aan­de­andere­kant­van­het­dorp?­Wat­had­
je daar verloren?’

‘Trappeniers­wilde­dat­ik­meedeed­aan­de­prui…­aan­de­…­
de … velokoers met de meisjes.’
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‘Trappeniers­ en­Vanachteren.­De­ zoon­ van­ een­ vodden-

marchand en een konijnenpoelier. Zijn dat de vrienden waar 

je tegenwoordig mee optrekt?’

‘Het zijn mijn vrienden niet.’

‘Nee, want je hebt er geen. En jij? Ben je ongedeerd?’

‘Ja, ik reed achteraan.’

‘Doe­dit­nooit­meer.­Ik­was­doodongerust.’
‘Waar­zijn­Marcel­en­Fernand?’
‘Begin maar niet over iets anders.’

‘Zijn ze al thuis?’

‘Natuurlijk­zijn­ze­thuis.­Ze­hebben­examens.­Ze­zijn­bo-

ven aan het studeren.’

‘Zou je oma niet halen vandaag?’

‘Ik heb haar teruggebracht. Ze was weer compleet kiere-

wiet.’

Spijtig. René vond het altijd leuk als oma er was, oma met 

haar­verfrommelde­appelgezichtje.­Ze­dronk­een­kopje­koffie­
met­zijn­moeder,­ at­ een­paar­zandkoekjes,­wreef­een­halve­
kilo­snuiftabak­in­haar­neusgaten,­niesde­een­keer­of­tien­en­
doezelde­weg­ in­de­fauteuil.­Als­ze­na­haar­slaapje­wakker­
schoot­was­het­dolle­pret.­Dan­kroop­ze­op­handen­en­voeten­
over­de­vloer­of­snuisterde­als­een­woelrat­in­alle­keukenkas-
ten, waarop moeder vroeg: ‘Wat zoekt ge nu weer?’

‘Mijn­pijp!’­riep­oma­dan,­of:­‘Stoofhout!’
‘Wordt ge nu helemaal zot? Ge rookt niet eens een pijp.’

Andere keren riep oma lelijke woorden naar moeder, zo-

als hoer en scharminkel. Hoer was een zeer vies woord, wist 

René.­Vanachteren­had­onlangs­Trapp­zijn­moeder­een­hoer­
genoemd. Het kostte hem een bloedneus. Moeder zou oma 

geen bloedneus kloppen. Zo zat ze niet ineen. Moeder sloeg 
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niemand.­Ook­hem­niet.­Toch­werd­ze­zeer­boos­als­oma­dat­
vieze woord uitsprak. ‘Ge zijt nog zotter dan een koestaldeur,’ 

zei ze dan. ‘Als ge niet zwijgt breng ik u terug.’

‘Naar­’t­parlement?­Nooit!’
‘Wie­heeft­het­nu­over­’t­parlement?­Naar­‘t­rusthuis!’
René­had­er­geen­flauw­idee­van­wat­oma­bedoelde­met­

dat ‘parlement’, maar ze was er nogal boos op. ‘Ze moesten 

die smeerlappen daar allemaal tegen de muur zetten,’ had ze 

vorige week gezegd. Hij wist niet welke smeerlappen er in 

het parlement zaten, maar het stond wel vast dat hij er nooit 

een voet in huis zou zetten.

Moeder droogde haar handen. ‘Ga je huiswerk maken. 

Daarna­eten­we.’
Hij­nam­zijn­schooltas­en­ging­naar­boven.­Fernand­lag­op­

bed­een­boekje­te­lezen.­Uit­het­portatiefje­op­zijn­nachtkast­
klonk Get Back­van­The­Beatles.­Studeren­noemden­ze­dat.

Het schooljaar liep op zijn laatste benen. Veel huiswerk 

had­René­niet.­Vraagstukken.­Regel­van­drie.­Fluitje­van­een­
cent.­ Daarna­ keerde­ hij­ terug­ naar­ de­ keuken.­ Fernand­ en­
Marcel­zaten­al­aan­tafel.

‘Waar­zat­je­nu­weer?’­vroeg­Fernand.
‘Mijn­fiets­is­kapot.’
‘Alweer?’

‘De­ketting­brak.­Je­moet­ze­herstellen.’
‘Jaja. Als ik eens goesting heb.’

Moeder­zette­koffie,­van­Jacqmotte,­een­ander­merk­wilde­
ze­niet.­Daarna­sneed­ze­boterhammen­van­haar­zelfgebakken­
brood. Het rook altijd heerlijk in haar keuken. Behalve als ze 

savooien­of­spruiten­kookte.
René vond moeder een echte keukenprinses. In haar blau-
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we voorschoot met witte streepjes toverde ze de lekkerste 

 gerechten uit haar geblutste kookpotten. Brood en aardappe-

len,­vlees­en­groenten,­fruit­en­zuivel,­alles­werd­door­haarzelf­
gebakken, gekweekt, geslacht, geoogst, geplukt en  gemolken. 

En altijd de juiste porties. Als er toch overschotjes waren, 

kokkerelde ze die een dag later als voorgerechtje  opnieuw op 

tafel.­Niets­ging­verloren.­Het­woord­‘afval’­stond­niet­in­haar­
woordenboek. In haar kookboek ook niet. In de zomer bakte 

ze zandkoekjes en mattentaarten. In de winter koninginnetaart 

en­wafels.­Met­boter­en­bruine­suiker.­Ja,­aan­haar­tafel­was­
het altijd een lekkere bedoening. Het aanrecht was een rom-

meltje van jewelste. Oude kranten, rieten manden, lege luci-

ferdoosjes,­uitgelopen­balpennen,­scheefgezakte­fotokaders,­
vergeelde­handwerkjes,­potloden­zonder­punt,­half­ingevulde­
kruiswoordraadsels,­ fruitschalen­met­ voze­ ­appelen,­ notitie-
boekjes vol haastig gekribbelde recepten, weerspreuken en 

flauwe­moppen­uit­De­Druivelaar­…­alles­kon­je­er­vinden.­
Af­en­toe­raakte­een­haakwerkje­zoek.­Dan­hielp­René­haar­
om het terug te vinden.

‘Ma, weet jij wat hier rechtover gaande is?’ vroeg Marcel, 

de oudste.

‘Je­bedoelt­de­Fox?’
‘Ja, het is er zo druk de laatste dagen.’

‘Nieuwe uitbaters. Een echtpaar uit West-Vlaanderen. Ze 

heten … hoe was het ook alweer … zo’n merk van koersau-

to’s.’

‘Porsche,’­zei­Fernand.
‘Nee … ik …’

‘Ferrari?’
‘Ja, dat is het.’
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‘Hebben ze kinderen,’ vroeg René.

‘Drie.’
‘Jongens­of­meisjes?’
‘Meisjes.­Rufus,­de­vader,­levert­bier­en­frisdrank­aan­huis,­

zijn­vrouw­Lea­doet­het­café.­Morgen­is­het­opening.­Dat­wist­
het gesproken dagblad te vertellen.’ Het gesproken dagblad, 

dat­was­François,­de­kleermaker­van­twee­huizen­verder.
René­krabde­zijn­kruin.­Drie­meisjes.­Nog­drie­trutjes­die­

hem niet zouden zien staan. Ze moesten maar niet te veel over 

de­vloer­komen.­Of­ toch.­Stel­ je­voor­dat­hij­voor­hen­wel­
zichtbaar was. Geen doorschijnend spook maar een mens van 

vlees­en­bloed.­Nieuwelinck­René,­geboren­1957,­twaalf­jaar­
oud. In gedachten verzonken at hij zijn boterhammen met 

kaas­en­confituur.­Zijn­lievelingskost.

Na het eten zocht hij Minou III, zijn driepotige lapjeskat – de 

vierde poot raakte ze kwijt in een konijnenval op de kouter 

achter­het­erf.­Ze­kwam­hem­tegemoet­uit­de­schuur.­Hij­gaf­
haar aaitjes. Haar rug bolde op. ‘En waar is onze Pitou?’ vroeg 

hij.­De­kat­antwoordde­met­een­knorretje.­Pitou,­haar­vriend-

je, zou wel weer aan het stoeien zijn met de kattinnen van de 

buren. Hij had medelijden met zijn Minoutje. Zo bedrogen 

worden. ‘Stoute Pitou,’ zei hij. Minoutje knorde alweer. ‘Wat 

ben je toch een slimme poes, je begrijpt echt alles.’ Hij nam 

de kat mee naar de keuken.

Marcel­zat­aan­tafel­met­een­Latijnse­tekst­en­een­woor-
denboek.­Hij­volgde­Grieks-Latijn.­Af­en­ toe­vroeg­hij­aan­
René­om­woordjes­voor­ te­ lezen,­ die­hij­ dan­uit­ het­ hoofd­
moest­vertalen­naar­het­Latijn.­Daardoor­kende­René­ook­al­
veel Latijn. Zoals hond, dat was een canis.
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Van­Fernand­ geen­ spoor.­Hij­ zou­wel­weer­ in­ de­werk-

plaats­zitten.­Oude­fietsen­uit­elkaar­halen­en­ineen­flansen.
René knipte de televisie aan, een Philips met vergeelde 

drukknoppen.­Drie­kanalen:­Brussel­Vlaams,­Brussel­Frans­
en Rijsel. Hij was net op tijd voor het achtuurjournaal met 

Jan Bauwens, wiens zwarte snor en vlammende ogen hem na 

honderden journaals nog altijd de rietepetiet bezorgden. Elk 

woord van de man klonk als een evangelie.

Er­was­vaak­oorlog­op­tv.­Geen­Hollywood-oorlog­maar­
een echte. Zwaarbewapende soldaten met struiken op hun 

hoofd­en­mensen­met­spleetogen­die­werden­beschoten­en­in­
brand gestoken vanuit helikopters en vliegtuigen. Het was een 

vuile oorlog. Hij heette Vietnam. Hoewel de beelden René 

angst inboezemden, was hij elke dag benieuwd naar de laat-

ste­ontwikkelingen.­Hij­vroeg­zich­af­waarom­hij­zo­aange-
trokken­werd­door­zulke­afschuwelijkheden.­Dan­maakte­hij­
zich­zorgen­of­het­wel­de­juiste­kant­opging­met­hem.­Oorlog­
moest verschrikkelijk zijn. Moeder vertelde er vaak over. Hoe 

de­herberg­van­grootvader­vol­Duitsers­had­gezeten­en­dat­
ze met haar zussen eieren met Zwiebeln had moeten bakken. 

Zwiebeln­waren­ajuinen,­Duitse­ajuinen.­Ze­zei­dat­grootva-
der­zich­elke­keer­boos­maakte­als­de­moffen­heimatliederen­
zaten­te­bulderen­in­zijn­café.­‘Dat­ze­hier­al­onze­­eieren­op-

eten en de hele avond stinkende scheten laten van die ajuinen, 

mij best, maar ik weiger op mijn accordeon te spelen voor die 

schoften.’­Grootmoeder­had­hem­moeten­­kalmeren­of­ze­had-

den­hem­gedeporteerd­of­ter­plekke­doodgeschoten.­Moeder­
zei­dat­veel­Duitse­soldaten­ook­maar­simpele­boerenzonen­
waren, maar dat hun oversten smeerlappen waren, vooral die 

met­een­doodskop­op­hun­kepie.­Toen­de­moffen­vertrokken,­
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hadden­ze­beloofd­om­na­de­oorlog­op­bezoek­te­komen.­Ze­
hadden­geen­enkele­moffensoldaat­teruggezien,­zei­ze.

Moeder wist alles over de oorlog.

René ook.

Na het journaal trok hij naar boven en sloot zich op in zijn 

kamer,­waar­ hij­ een­ perfect­ uitzicht­ had­ op­ de­Fox­ aan­ de­
overkant. Het was er stil. Voordeur gesloten. Gordijnen dicht. 

Geen meisjes te zien. Hij kroop in bed en zag de  bloedende 

kop­en­de­witte­spookogen­van­Trapp.­Hij­voelde­zich­schul-
dig. En medeplichtig. Hij moest denken aan dat andere 

­ongeval,­twee­jaar­geleden.­Hij­trok­het­laken­over­zijn­hoofd­
en prevelde zijn gebeden.
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2

The minute you let her under your skin,

Then you begin to make it better.

THE­BEATLES­–­Hey­Jude

De­volgende­dag­moest­hij­te­voet­naar­school.­Met­een­fiets­
zonder­ketting­raakte­je­nergens.­Er­heerste­een­bedrukte­sfeer­
in­de­klas.­Trapp­ lag­nog­ in­het­ziekenhuis­en­Vanachteren­
zijn kop was omzwachteld. Zuster Virginie, titularis van het 

zesde, was razend. ‘Het is een schande voor de hele klooster-

gemeenschap,’ riep ze, ‘heb ik jullie zo opgevoed? Stelletje 

goddeloze wildebrassen. Wie was er allemaal aanwezig op 

die­rooftocht?’
Hij en de andere pruimenjagers staken een vinger in de 

lucht.

‘Neem­jullie­rekenboek­op­bladzijde­drieënzestig.­Vraag-

stuk­één­tot­twintig.­Tegen­morgen.’
Oef.­Dat­viel­mee.­De­anderen­zouden­er­hun­tanden­op­

stukbijten.

’s­Middags­stond­er­vis­op­het­menu.­Die­smaakte­zouter­
dan­gepekeld­snot.­Hij­liet­de­helft­staan.­Vanachteren­vrat­het­
op met krot en mot, de uitgehongerde varkensbeer.
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Tijdens­ de­ speeltijd­ van­ drie­ uur­ dronk­ René­ van­ het­
kraantje op de speelplaats en kreeg het alweer aan de stok 

met Pancratia. Alweer trok ze hem aan zijn linkeroor, naar 

alweer­dezelfde­donkere­hoek.­‘Drink­tijdens­het­eten,’­zei­ze.
Hij wenste haar opnieuw de hel toe, in een hol nog dieper 

dan het vorige.

Na schooltijd ging hij recht naar huis. Het was schroeiend 

heet­en­er­was­geen­zuchtje­wind.­De­lucht­boven­de­akkers­
sidderde­ alsof­ de­ grond­ op­ het­ punt­ stond­ te­ gaan­ koken.­
Luchtspiegelingen. Best wel grappig zo’n luchtspiegeling. 

Ploeterde je dagenlang door de woestijn, van de ene zand-

hoop naar de andere, uitgedroogd als een regenworm op een 

Leuvense­ stoof,­ zag­ je­ ineens­ in­de­verte­ een­oase­en­dan:­
floep!­Alles­weg.­Wat­een­lolbroek­was­de­Schepper­toch.

De­ landweg­ was­ dor,­ droog­ en­ hard­ als­ beton,­ met­
 tractorsporen diep als ravijnen. Op de middenberm groei-

de stekelig onkruid. René krabde zijn kuiten tot er bloed uit 

zijn­vel­ sprong.­Hij­bleef­ staan­om­ te­niezen.­De­ jaarlijkse­
 hooikoorts-ellende teisterde zijn kop heviger dan ooit. Hij 

grabbelde naar zijn zakdoek en probeerde zijn neus te snui-

ten. Het lukte niet. Het snot zat vast gemorteld tussen zijn 

hersenen. Met open mond, gezwollen ogen en een keelgat 

schraperig als schuurpapier sleepte hij zich voort. En dan die 

dorst. Van die snotvis.

Hij­passeerde­de­haag­van­de­pastoor­en­bleef­staan.­Daar-
ginds liep een meisje. Waar kwam die vandaan? Ze droeg een 

wit­ bloesje­met­ pofmouwtjes­ en­ een­ kort­ beweeglijk­ rokje­
dat bij elke stap speels tegen haar dijen zwiepte. Ze had een 

fraai­stel­benen­en­donker­haar­tot­ver­over­haar­schouders.­
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Ze­hield­er­flink­de­pas­in.­Ze­keek­heel­even­om,­alsof­ze­zijn­
blik­voelde­priemen,­omarmde­haar­schooltas­alsof­het­haar­
lief­was.­Hij­zag­niet­eens­haar­gezicht­tijdens­dat­kortston-

dige zwiertje, betoverd als hij was door die wiegende heupen 

en dat wuivende haar.

Waarom stapte zo snel? Moest ze dringend? Hij zette een 

spurt in en struikelde over een stuk prikkeldraad. Pols ver-

stuikt, snee in zijn knie. Bloed. Altijd weer bloed. Hij krab-

belde recht en rende verder. Hij zag haar nog net verdwijnen 

in­de­Fox.
Dat­was­interessant.
Hij rende de grote baan over en haastte zich naar de keu-

kenkraan.­Na­vijf­glazen­water­kwam­hij­bij­zijn­positieven.
Moeder sloeg hem gade. ‘Ben je nog wel goed bij je 

 verstand?’

‘Hm?’

‘Straks stolt je bloed.’

‘Ik heb vreselijke dorst, ma.’

‘Waarom drink je niet op school?’

‘Verboden.’

‘Hoezo?’

‘Ik dronk van het kraantje op de speelplaats en vloog in 

de hoek.’

‘Dankzij­wie?’
‘Pancratia.’

‘Wat een serpent, moge ze eeuwig branden op de bodem 

van­de­hel.­De­kinderen­zo­laten­uitdrogen­in­die­hitte.’
Haar woorden klonken hem als muziek in de oren. Ma 

haatte de nonnen. Elke aanleiding was goed om de com-

plete kloosterkolonie naar het rijk van de duivel te wensen. 
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Tijdens­haar­kinderjaren­had­ze­ook­ school­gelopen­ in­ een­
klooster. Soms ratelde ze met vlammende ogen herinneringen 

af­aan­de­oorvegen,­de­vernederingen,­de­afzonderingen­ in­
het  kolenhok en het getimmer met de regelstok op vingers en 

achterwerk. Hij begreep lange tijd niet waarom hij dan bij de 

nonnen naar school moest, tot ze zei dat de gemeenteschool 

werd geleid door een schoolmeester die meer dronken was 

dan­nuchter,­die­alleen­lesgaf­als­hij­doorheen­zijn­voorraad­
jenever zat en die de leerlingen de rest van de tijd aan hun lot 

overliet.­De­weinige­kinderen­die­er­ schoolliepen­waren­ in­
haar­ogen­ook­van­erg­gemene­komaf.­En­wat­dan­nog?­Hij­
zou er niets op tegen hebben om naar de gemeenteschool te 

gaan­en­slechts­af­en­toe­les­te­krijgen.­Zo­kon­hij­de­rest­van­
zijn tijd strips en boeken lezen. Ma dacht er duidelijk anders 

over.­‘Bij­die­zatlap­leer­je­niets,­bij­de­nonnen­oefen­je­ten-

minste nog gehoorzaamheid en schone manieren.’

Hij­wist­wel­beter.­De­nonnen­deden­misschien­niet­meer­
aan­lijfstraffen,­behalve­oortjetrek,­maar­ze­hadden­zich­be-
kwaamd­in­geweld­op­afstand.­Beschimpingen,­beledigingen­
en bedreigingen. Pancratia op kop. Het lompe scharminkel.

‘Ik­zag­daarnet­een­van­de­meisjes­van­het­café.’
‘En?’

‘En wat?’

‘Sprak je met haar?’

‘Nee, ze liep te rap.’

‘Tja.­Daar­kan­ik­me­iets­bij­voorstellen.’
‘Gaan we vanavond naar de opening?’

‘Nee, geen tijd.’

Jammer,­anders­kon­hij­kennis­maken­met­haar.­Of­haar­
veroveren. Stel je voor. Na het eten vloog hij naar boven. Aan 
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de overkant nog steeds geen buurmeisjes te zien.

Hij­begon­aan­zijn­straf.­Twintig­vraagstukken.­Het­duurde­
langer­ dan­ verwacht.­Hij­ vervloekte­Trapp.­De­ lamzak­ lag­
ondertussen op zijn dooie gemak in het ziekenhuis. Zonder 

straf.
Na­afloop­opende­hij­het­raam.­De­deur­van­de­Fox­stond­

open en er klonk luide muziek. Popmuziek. Een verademing.

De­vorige­bazin,­een­vrouw­met­pikzwart­haar­en­bloedro-

de lippen, had godganse dagen het schlagertje Zwarte Lola 

gedraaid. Ze zong het ook mee, dansend met haar inwonende 

neef,­op­afgesleten­naaldhakken,­met­een­korte­plissérok­en­
slobberpanty’s­met­ladders­van­enkels­tot­billen.­René­werd­
koekoek­van­haar­Zwarte­Lolaplaatje.­Haar­inwonende­neef­
op­de­duur­ook.­Die­dacht­op­een­morgen­dat­hij­kon­vliegen.­
In zijn blootje sprong hij vanop de eerste verdieping uit het 

venster en stuikte als een vetgemeste kalkoen tegen de pla-

veien. Een heleboel botten gebroken. Zijn schedel ook. Hij 

moest naar de kliniek. En vandaar naar het zothuis. Zwarte 

Lola­was­dan­maar­gestopt­met­het­café.
Wat moest hij met het meisje? Stel dat ze zijn vriendinne-

tje werd. Om mee te spelen tijdens de komende vakantie. Wat 

een vooruitzicht.

Een­plan!­Dat­moest­hij­hebben.­Een­slim­en­simpel­plan.­
Bijvoorbeeld:­ als­ John­Wayne­ de­ Fox­ binnenwaaien,­ borst­
vooruit, handen naast de heupen, plaatsnemen op een  barkruk, 

mysterieus­in­haar­ogen­kijken­en­zeggen,­laag­en­traag:­‘Een­
flesje­Almdudler­graag,­met­een­rietje.’

Kaboem!
Spannend.

Spijtig dat er geen klapdeuren hingen.


