

Meisje aan de Overkant

André Van Butsel

Meisje aan de Overkant

ROMAN

Copyright © 2022 André Van Butsel
Omslagontwerp: André Van Butsel
Beeld auteur: Ingrid De Buyst
Zetwerk: André Van Butsel
Beeld cover: Shutterstock Inc. - KorArkaR
Redactie: Ingrid Verhelst
Druk: Brave New Books - 2022
Uitgever: André Van Butsel



www.andrevanbutsel.be
www.facebook.com/andre.vanbutsel
www.linkedin.com/in/andré-van-butsel

Roman
ISBN print 9789464652772
ISBN e-book 9789464652789
NUR 302
BISAC FIC019000
Depot D/2022/André Van Butsel, uitgever
FBA 1DDB-BE-FD
FXB 1DDB-BE-FD
YFMF 1DDB-BE-FD

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden veeveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter toeval.

*“Those who dream by day are cognizant of many things
which escape those who dream only by night.”*

Edgar Allan Poe – Eleonora

*“Mijn neven en nichten mochten dan automonteur zijn en
winkelbediende en stationschef, in hun hart waren het nog
boeren, maar één generatie verwijderd van roggebrood en
koeienmest. Ik heb het natuurlijk over de jaren zestig van vorige
eeuw, een vervlogen tijdperk.”*

J.M. Coetzee – Langzame man

Voor Ingrid, Nils, Maaïke, Lotte en Ellie

1

Nobody seemed to know me

Everybody passed me by

CREAM - Crossroads

René Nieuwelinck vluchtte weg van de joelende horde. Waarom in godsnaam moest elke speeltijd gepaard gaan met zo'n oorverdovend kabaal? Hij liep naar een bankje in een rustige hoek. Uit zijn broekzak haalde hij een stapeltje kauwgomplaatjes. Een fijn glimlachje zweefde om zijn mond. Een voor een bekeek hij de bloedmooie diva's: Gina Lollobrigida in een piepkleine roze bikini, Ava Gardner in een waanzinnig zwart negligeeetje, Brigitte Bardot, op een strand in een witte nog piepkleinere bikini, Sophia Loren, in een zwarte jurk met een naveldiep decolleté. Verder een resem vechtjassen uit westerns en oorlogsfilms: Errol Flynn, John Wayne, Kirk Douglas, Gregory Peck.

Een dommig ogende jongen met een bonkig kubushoofd en vettig blond haar kwam naast hem zitten. 'Wat heb je daar?'

René schoof een eindje weg. 'Filmsterren.'

'Komaan Nieuwelinck, laat zien.'

'Ga weg, Vanachteren.'

'Laat me zien of ik roep Dolf.'

Met tegenzin gaf René hem het stapeltje.

Vanachteren bladerde door de plaatjes. Zijn koekendooshoofd gloeide van opwinding. 'Trapp! Moet je zien. Nieuwelinck heeft blote wijven!' riep hij naar een groepje dat wat verderop zat te knikkeren.

'Ze zijn niet bloot, stommeling. Ze hebben kleren aan.'

‘Waar heb je ze vandaan?’

‘Van mijn neven.’

‘Moet je deze zien.’ Vanachteren hield het plaatje vlak voor zijn neus. Een indiaanse op een afgezaagde boomstam, in een leren woudlopersjurkje met franjes, het gitzwarte haar in vlechten over haar boezem. ‘Wat een memmen. En benen tot in Honolulu. Hoe heet ze?’

‘Lisa Gay.’

‘Ken ik niet. En deze?’

‘Gina Lollobrigida.’

‘Gina Lolo ... Lolo ... Wat is het? Een hoer op een strand?’

‘Ik zeg het toch. Een filmster.’

‘Ken ik ook niet.’

‘Zag je haar nooit in een film?’

‘Waar dan?’

‘Op tv.’

‘We hebben geen tv. Hey Trapp, kom kijken. Nieuwelinck heeft blote wijven.’

‘Verdomme Vanachteren. Niet zo luid!’

Trappeniers, de grootste jongen van de klas, kwam erbij. Hij gaf Vanachteren een plets tegen zijn hoofd en stak een wijsvinger voor zijn neus. ‘Als je me nog één keer Trapp noemt, geef ik je een trap in je inktpot. Geef hier.’ Hij bekeek de plaatjes. De vechtjassen smeed hij op de grond. ‘De wijven hou ik.’

René raapte de vechtjassen op en ging voor Trapp staan. ‘Ik wil ze allemaal terug.’

Trapp gaf hem een duw. ‘Gegeven is gegeven.’

‘Alleen om naar te kijken.’

‘En nu zijn ze van mij.’

‘Geef ze terug of ...’

‘Of wat?’

‘Daar heb je Dolf,’ zei Vanachteren, en muisde er vanonder.

‘Verstop ze, vlug!’ zei René.

Te laat. Daar kwam ze. Als een roofvogel op weg naar een kadaver: zuster Pancratia, Dolf. Een plomp massief gevaarte met een perenlijf, een ballonhoofd, bolle spiegelei-ogen en pofwangen met paarse bloedaders. Ze bleef staan voor het tweetal, de voeten op kwart voor drie. Zwart stekelhaar priemde als harige spinnenpoten uit haar neusgaten. Boven haar lip prijkte de snor waaraan ze haar bijnaam dankte.

Een colonne termieten kroop over Renés rug.

Met haar benige klauwen trok ze Trapp de diva’s uit handen.

‘Wat voor smeerlapperij is dit?’

‘Dat moet je aan René vragen.’

‘Twee woorden, Trappeniers.’

‘Dat deed ik toch zuster, het waren er zelfs meer.’

‘René, wat is dit?’

‘Filmsterren, zuster.’

‘Zijn die van jou?’

‘Ja, zuster.’

‘Zijn er nog?’

Hij gaf haar de vechtjassen. Ze bekeek de plaatjes vluchtig, stak ze in haar pij, greep zijn linkeroor en sleepte hem naar de donkerste hoek van de speelplaats.

‘Ga hier maar staan, meneer de filmster.’

‘Zuster, ik ...’

‘Zwijgen. Ik wil je niet meer horen.’

Zijn oor gloeide als een sintel. Wat een ellende. Waarom ook bracht hij zijn filmsterren mee naar school? Nu was hij ze kwijt. Wat een blunder. In een nonnenklooster lopen flierefluiten met

filmdiva's in korte rokjes, pietluttige badpakjes en pikante nachthemdjes, was vragen om trammelant. Hij had beter moeten weten. Waarom moesten uitgerekend de twee grootste klootzakken erop af komen? Hij keek troosteloos naar het elastiekje in zijn hand. Dan naar Pancratia, die alweer een andere jongen een oor aan het uitdraaien was. Hij wenste haar het heetste hol in de hel toe. De vuile Hitlerteef. Met die vieze spinnenpoten en die smerige snor. Elke keer weer strafte ze hen voor de pietluttigste feiten. Vond het nog leuk ook. Was ze zelf nooit kind geweest? Het misbaksel? Kleine Pancratia met een bal, op de schommel, of met een springtouw? Moeilijk voor te stellen. Een boosaardig reptiel was ze, dat waarschijnlijk schoppen had gekregen van haar vader omdat ze de kat in brand stak of een kip levend pluimde.

Vanachteren, de valsaard, stond wat verderop te grimassen. René had veel zin om een baksteen tegen die holle koekendooskop te meppen. En met Trapp had hij ook een eitje te pellen.

Na het laatste belsignaal liep hij naar de fietsenstalling. Hij trok zijn fiets uit het kluwen buizen met wielen en sleurde daarbij een andere over de grond. Enkele goed gerichte schoppen en het vehikel liet los. Boekentas op het bagagerekje, snelbinder eroverheen, klaar om te vertrekken.

Hij kreeg een duw in de rug. 'In vorm voor de pruimenjacht, Nieuwelinck?'

Hij keek om. Trapp. Dat ontbrak er nog aan. 'Laat me gerust. Ga maar alleen op pruimen jagen.'

'Je gaat mee of het is boel.'

'Pruimen hangen in bomen. Je moet er niet op jagen maar ze

plukken.’

‘Nieuwelinck, ik ga niet ontkennen dat je slim bent, maar je bent zo achterlijk als een velopomp.’

‘Ik ga naar huis.’

Trapp greep hem bij zijn kraag. ‘Nee, je gaat mee.’

‘Ik moet op tijd thuis zijn van moeder.’

‘Hang je nog aan haar melkbussen misschien?’

Hij trok zich los. ‘Poten thuis. Ik kan jullie toch nooit bijhouden met mijn fiets.’

‘Wat scheelt eraan?’

‘Hij valt zo goed als uiteen.’

‘Je kan toch wel even rap rijden als de wijven? Vooruit. Volg mij.’

‘Mijn remmen zijn kapot.’

‘Die van mij ook.’

‘Trapp. Ik heb geen zin. Punt uit.’

‘Dat heb je wel. Zo geraak je ook eens aan een lief.’

De pruimenjacht. Was dat de manier om aan een lief te geraken? Hij dacht het niet. Het liefst bleef hij ver weg van deze liefhebberij, maar na het gemakker van de anderen dat hij wel eens mocht stoppen met de leperd uit te hangen, moest hij wel meedoen. Dat zijn aanwezigheid bij zulke evenementen altijd een zekere ramspoed teweegbracht, kreeg hij niet aan hun apenverstand gebracht.

De jongens wachtten de meisjes op aan de schoolpoort. Daar kwamen ze, de juffertjes met hun glimmende blauwe en roze fietsen, hun opwaaiende jurkjes en witgelakte schoentjes. De achtervolging werd meteen ingezet. De trutjes kwetterden als een toom kippen met een clan vossen achter zich aan. Er werd geduwd

en getrokken, gehuild en gelachen, geschreeuwd en gescholden. Met zijn kaduke vehikel bleef René angstvallig in de staart van het peloton. Dit kon nooit goed aflopen.

En zo gebeurde, in de afzink van de Bosberg. Vooraan plaatsten Vanachteren en nog een jongen hun fietsen dwars over de weg. Trapp vloog vanuit de achterste gelederen naar beneden, slalommend als Eddy Merckx in de afdaling van een col van eerste categorie. Zonder remmen. Nochtans handig bergafwaarts, remmen. Met een rotvaart ramde hij de versperring. De misselijkmakende klap van in elkaar hakende fietsen weergalmde griezelig over akkers en weilanden. René wist met moeite het kluwen te ontwijken en stapte af. Enkele koeien hieven verbouwereerd de logge kop, met een blik van zijn-mensenkalveren-waarljk-nog-leeghoofdiger-dan-onze-eigen-nazaten? Vanachteren en de andere jongen kropen snotterend recht, peuterend aan de kiezeltjes en brokjes asfalt in de schaafwonden op knieën en ellebogen. Trapp lag bewegingloos op het wegdek, op zijn rug, armen gespreid, bloedend uit mond, neus en oren, de ogen opengesperd, alleen het wit zichtbaar, alsof hij een kijkje nam in het raderwerk van zijn schedel. Een doodgeschoten boef. De grieten krijsten het halve dorp bij elkaar. De ambulance kwam eraan en Trapp werd met een knikkebollende kop afgevoerd.

René stond de hele tijd aan de grond gekluisterd en wist wel zeker dat Trapp de eerste weken niet meer op pruimen zou jagen. Zijn verdiende loon.

Nee. Dat mocht hij niet denken. Stel dat de klootzak doodging. Dat moest nu ook weer niet. Hij nam zijn fiets en ging te voet naar huis. Het jachtseizoen was voorbij. De pruimenjacht was echt geen manier om vriendinnetjes te maken.

Toch wilde hij er graag eentje, een vriendinnetje. Meer dan wat ook. Het was echt niet makkelijk, vriendinnetjes maken. Zussen om mee te oefenen had hij niet. En de nonnen werkten ook niet echt mee. Waarom moesten er aparte scholen zijn voor jongens en meisjes? Waarom niet allemaal samen in één klas? Dat zou toch veel leuker zijn? Vreesden ze misschien dat er ontucht zou van komen? Vuile manieren? Doktertjespraktijken?

Nee. Meisjes zagen hem niet staan. Hoezeer hij ook zijn best deed. Hij was doorzichtig voor ze. Een doorschijnend spook. Hij had de moed allang opgegeven. Hij hoorde wel hoe ze hem beschimpten, een hand voor de mond, fluisterend en proestend om zijn slungelige armen, zijn flaporen, zijn beentjes met de knieën van een pasgeboren kalf. Onnozele totebellen. Giftige creaturen. Met hun stomme vlechten en paardenstaarten, hun schrille stemmetjes en dwaze giecheltjes, hun domme spelletjes met springtouwen en blokjes om tegen te schoppen.

Meisjes hoorden op de planeet Mongo.

Een uur later dan gewoonlijk kwam hij thuis. Hij opende het hek, begaf zich naar het werkhuis en gooide zijn fiets tegen de muur. De ketting brak en ratelde op de grond. Ook dat nog. Hij sloot de poort van het werkhuis en stak het erf van de kleine L-vormige boerderij over naar het woonhuis. Aan de overkant, in de Fox, het café dat al een tijdje leeg stond, was er de laatste dagen flink wat bedrijvigheid. Wat was daar weer aan de hand?

Hij opende de voordeur en liep door de gang naar de keuken. Moeder stond aan het aanrecht sperziebonen te kuisen. Ze keek naar de klok en riep: ‘Is dat nog een uur om naar huis te komen?’

Hij plaatste zijn boekentas op een stoel.

‘Besef je wel hoe ongerust ik ben?’

‘Wanneer eten we?’

‘Waar bleef je zolang?’

‘Er was een ongelukje.’

‘Hoezo?’

‘Trappeniers is met zijn fiets tegen die van Vanachteren gereden.’

‘Heeft hij zich pijn gedaan?’

‘Hij ligt in het ziekenhuis.’

Haar gezicht betrok. ‘Wat?’

‘Hij bloedde nogal uit zijn kop. En bewegen deed hij ook niet meer.’

‘En dat noem jij een ongelukje? Waar is dat gebeurd?’

‘Op de Bosberg.’

‘De Bosberg? Aan de andere kant van het dorp? Wat had je daar verloren?’

‘Trappeniers wilde dat ik meedeed aan de prui... aan de ... de ... velokoers met de meisjes.’

‘Trappeniers en Vanachteren. De zoon van een voddendamchand en een konijnenpoelier. Zijn dat de vrienden waar je tegenwoordig mee optrekt?’

‘Het zijn mijn vrienden niet.’

‘Nee, want je hebt er geen. En jij? Ben je ongedeerd?’

‘Ja, ik reed achteraan.’

‘Doe dit nooit meer. Ik was doodongerust.’

‘Waar zijn Marcel en Fernand?’

‘Begin maar niet over iets anders.’

‘Zijn ze al thuis?’

‘Natuurlijk zijn ze thuis. Ze hebben examens. Ze zijn boven aan het studeren.’

‘Zou je oma niet halen vandaag?’

‘Ik heb haar teruggebracht. Ze was weer compleet kierewiet.’

Spijtig. René vond het altijd leuk als oma er was, oma met haar verfrommelde appelgezichtje. Ze dronk een kopje koffie met zijn moeder, at een paar zandkoekjes, wreef een halve kilo snuiftabak in haar neusgaten, niesde een keer of tien en doezelde weg in de fauteuil. Als ze na haar slaapje wakker schoot was het dolle pret. Dan kroop ze op handen en voeten over de vloer of snuisterde als een woelrat in alle keukenkasten, waarop moeder vroeg: ‘Wat zoekt ge nu weer?’

‘Mijn pijp!’ riep oma dan, of: ‘Stoofhout!’

‘Wordt ge nu helemaal zot? Ge rookt niet eens een pijp.’

Andere keren riep oma lelijke woorden naar moeder, zoals hoer en scharminkel. Hoer was een zeer vies woord, wist René. Vanachteren had onlangs Trapp zijn moeder een hoer genoemd. Het kostte hem een bloedneus. Moeder zou oma geen bloedneus kloppen. Zo zat ze niet ineen. Moeder sloeg niemand. Ook hem niet. Toch werd ze zeer boos als oma dat vieze woord uitsprak. ‘Ge zijt nog zotter dan een koestaldeur,’ zei ze dan. ‘Als ge niet zwijgt breng ik u terug.’

‘Naar ’t parlement? Nooit!’

‘Wie heeft het nu over ’t parlement? Naar ’t rusthuis!’

René had er geen flauw idee van wat oma bedoelde met dat ‘parlement’, maar ze was er nogal boos op. ‘Ze moesten die smeerlappen daar allemaal tegen de muur zetten,’ had ze vorige week gezegd. Hij wist niet welke smeerlappen er in het parlement zaten, maar het stond wel vast dat hij er nooit een voet in huis zou zetten.

Moeder droogde haar handen. ‘Ga je huiswerk maken. Daarna eten we.’

Hij nam zijn schooltas en ging naar boven. Fernand lag op bed

een boekje te lezen. Uit het portatiefje op zijn nachtkast klonk *Get Back* van The Beatles. Studeren noemden ze dat.

Het schooljaar liep op zijn laatste benen. Veel huiswerk had René niet. Vraagstukken. Regel van drie. Fluitje van een cent. Daarna keerde hij terug naar de keuken. Fernand en Marcel zaten al aan tafel.

‘Waar zat je nu weer?’ vroeg Fernand.

‘Mijn fiets is kapot.’

‘Alweer?’

‘De ketting brak. Je moet ze herstellen.’

‘Jaja. Als ik eens goesting heb.’

Moeder zette koffie, van Jacqmotte, een ander merk wilde ze niet. Daarna sneed ze boterhammen van haar zelfgebakken brood. Het rook altijd heerlijk in haar keuken. Behalve als ze savooien of spruiten kookte.

René vond moeder een echte keukenprinses. In haar blauwe voorschoot met witte streepjes toverde ze de lekkerste gerechten uit haar geblutste kookpotten. Brood en aardappelen, vlees en groenten, fruit en zuivel, alles werd door haarzelf gebakken, gekweekt, geslacht, geoogst, geplukt en gemolken. En altijd de juiste porties. Als er toch overschotjes waren, kokkerelde ze die een dag later als voorgerechtje opnieuw op tafel. Niets ging verloren. Het woord ‘afval’ stond niet in haar woordenboek. In haar kookboek ook niet. In de zomer bakte ze zandkoekjes en mattentaarten. In de winter koninginnetartaart en wafels. Met boter en bruine suiker. Ja, aan haar tafel was het altijd een lekkere bedoening. Het aanrecht was een rommeltje van jewelste. Oude kranten, rieten manden, lege luciferdoosjes, uitgelopen balpennen, scheefgezakte fotokaders, vergeelde handwerkjes, potloden zonder punt, half ingevulde kruiswoordraadsels,

fruitschalen met voze appelen, notitieboekjes vol haastig gekribbelde recepten, weerspreuken en flauwe moppen uit De Druivelaar ... alles kon je er vinden. Af en toe raakte een haakwerkje zoek. Dan hielp René haar om het terug te vinden.

‘Ma, weet jij wat hier rechtover gaande is?’ vroeg Marcel, de oudste.

‘Je bedoelt de Fox?’

‘Ja, het is er zo druk de laatste dagen.’

‘Nieuwe uitbaters. Een echtpaar uit West-Vlaanderen. Ze heten ... hoe was het ook alweer ... zo’n merk van koersauto’s.’

‘Porsche,’ zei Fernand.

‘Nee ... ik ...’

‘Ferrari?’

‘Ja, dat is het.’

‘Hebben ze kinderen,’ vroeg René.

‘Drie.’

‘Jongens of meisjes?’

‘Meisjes. Rufus, de vader, levert bier en frisdrank aan huis, zijn vrouw Lea doet het café. Morgen is het opening. Dat wist het gesproken dagblad te vertellen.’ Het gesproken dagblad, dat was François, de kleermaker van twee huizen verder.

René krabde zijn kruin. Drie meisjes. Nog drie trutjes die hem niet zouden zien staan. Ze moesten maar niet te veel over de vloer komen. Of toch. Stel je voor dat hij voor hen wel zichtbaar was. Geen doorschijnend spook maar een mens van vlees en bloed. Nieuwelinck René, geboren 1957, twaalf jaar oud. In gedachten verzonken at hij zijn boterhammen met kaas en confituur. Zijn lievelingskost.

Na het eten zocht hij Minou III, zijn driepotige lapjeskat – de

vierde poot raakte ze kwijt in een konijnenvaai op de kouter achter het erf. Ze kwam hem tegemoet uit de schuur. Hij gaf haar aaitjes. Haar rug bolde op. ‘En waar is onze Pitou?’ vroeg hij. De kat antwoordde met een knorretje. Pitou, haar vriendje, zou wel weer aan het stoeien zijn met de kattinnen van de bureu. Hij had medelijden met zijn Minoutje. Zo bedrogen worden. ‘Stoute Pitou,’ zei hij. Minoutje knorde alweer. ‘Wat ben je toch een slimme poes, je begrijpt echt alles.’ Hij nam de kat mee naar de keuken.

Marcel zat aan tafel met een Latijnse tekst en een woordenboek. Hij volgde Grieks-Latijn. Af en toe vroeg hij aan René om woordjes voor te lezen, die hij dan uit het hoofd moest vertalen naar het Latijn. Daardoor kende René ook al veel Latijn. Zoals hond, dat was een *canis*.

Van Fernand geen spoor. Hij zou wel weer in de werkplaats zitten. Oude fietsen uit elkaar halen en ineen flansen.

René knipte de televisie aan, een Philips met vergeelde drukknoppen. Drie kanalen: Brussel Vlaams, Brussel Frans en Rijsel. Hij was net op tijd voor het achtuurjournaal met Jan Bauwens, wiens zwarte snor en vlammeude ogen hem na honderden journaals nog altijd de rietepetiet bezorgden. Elk woord van de man klonk als een evangelie.

Er was vaak oorlog op tv. Geen Hollywood-oorlog maar een echte. Zwaarbewapende soldaten met struiken op hun hoofd en mensen met spleetogen die werden beschoten en in brand gestoken vanuit helikopters en vliegtuigen. Het was een vuile oorlog. Hij heette Vietnam. Hoewel de beelden René angst inboezemden, was hij elke dag benieuwd naar de laatste ontwikkelingen. Hij vroeg zich af waarom hij zo aangetrokken werd door zulke afschuwelijkheden. Dan maakte hij zich zorgen

of het wel de juiste kant opging met hem. Oorlog moest verschrikkelijk zijn. Moeder vertelde er vaak over. Hoe de herberg van grootvader vol Duitsers had gezeten en dat ze met haar zussen eieren met *Zwiebeln* had moeten bakken. *Zwiebeln* waren ajuinen, Duitse ajuinen. Ze zei dat grootvader zich elke keer boos maakte als de moffen heimatliederen zaten te bulderen in zijn café. ‘Dat ze hier al onze eieren opeten en de hele avond stinkende scheten laten van die ajuinen, mij best, maar ik weiger op mijn accordeon te spelen voor die schoften.’ Grootmoeder had hem moeten kalmeren of ze hadden hem gedeporteerd of ter plekke doodgeschoten. Moeder zei dat veel Duitse soldaten ook maar simpele boerenzonen waren, maar dat hun oversten smeerlappen waren, vooral die met een doodskop op hun kepie. Toen de moffen vertrokken, hadden ze beloofd om na de oorlog op bezoek te komen. Ze hadden geen enkele moffensoldaat teruggezien, zei ze.

Moeder wist alles over de oorlog.

René ook.

Na het journaal trok hij naar boven en sloot zich op in zijn kamer, waar hij een perfect uitzicht had op de Fox aan de overkant. Het was er stil. Voordeur gesloten. Gordijnen dicht. Geen meisjes te zien. Hij kroop in bed en zag de bloedende kop en de witte spookogen van Trapp. Hij voelde zich schuldig. En medeplichtig. Hij moest denken aan dat andere ongeval, twee jaar geleden. Hij trok het laken over zijn hoofd en prevelde zijn gebeden.

2

The minute you let her under your skin,

Then you begin to make it better.

THE BEATLES – Hey Jude

De volgende dag moest hij te voet naar school. Met een fiets zonder ketting raakte je nergens. Er heerste een bedrukte sfeer in de klas. Trapp lag nog in het ziekenhuis en Vanachteren zijn kop was omzwachteld. Zuster Virginie, titularis van het zesde, was razend. ‘Het is een schande voor de hele kloostergemeenschap,’ riep ze, ‘heb ik jullie zo opgevoed? Stelletje goddeloze wildebrassen. Wie was er allemaal aanwezig op die rooftocht?’

Hij en de andere pruimenjagers staken een vinger in de lucht.

‘Neem jullie rekenboek op bladzijde drieënzestig. Vraagstuk één tot twintig. Tegen morgen.’

Oef. Dat viel mee. De anderen zouden er hun tanden op stukbijten.

’s Middags stond er vis op het menu. Die smaakte zouter dan gepekeld snot. Hij liet de helft staan. Vanachteren vrat het op met krot en mot, de uitgehongerde varkensbeer.

Tijdens de speeltijd van drie uur dronk René van het kraantje op de speelplaats en kreeg het alweer aan de stok met Pancratia. Alweer trok ze hem aan zijn linkeroor, naar alweer dezelfde donkere hoek. ‘Drink tijdens het eten,’ zei ze.

Hij wenste haar opnieuw de hel toe, in een hol nog dieper dan het vorige.

Na schooltijd ging hij recht naar huis. Het was schroeïend heet en

er was geen zuchtje wind. De lucht boven de akkers sidderde alsof de grond op het punt stond te gaan koken. Luchtspiegelingen. Best wel grappig zo'n luchtspiegeling. Ploeterde je dagenlang door de woestijn, van de ene zandhoop naar de andere, uitgedroogd als een regenworm op een Leuvense stoof, zag je ineens in de verte een oase en dan: floep! Alles weg. Wat een lolbroek was de Schepper toch.

De landweg was dor, droog en hard als beton, met tractorsporen diep als ravijnen. Op de middenberm groeide stekelig onkruid. René krabde zijn kuiten tot er bloed uit zijn vel sprong. Hij bleef staan om te niezen. De jaarlijkse hooikoortsellende teisterde zijn kop heviger dan ooit. Hij grabbelde naar zijn zakdoek en probeerde zijn neus te snuiten. Het lukte niet. Het snot zat vast gemorteld tussen zijn hersenen. Met open mond, gezwollen ogen en een keelgat schraperig als schuurpapier sleepte hij zich voort. En dan die dorst. Van die snotvis.

Hij passeerde de haag van de pastoor en bleef staan. Daarginds liep een meisje. Waar kwam die vandaan? Ze droeg een wit bloesje met pofmouwjtjes en een kort beweeglijk rokje dat bij elke stap speels tegen haar dijen zwiepte. Ze had een fraai stel benen en donker haar tot ver over haar schouders. Ze hield er flink de pas in. Ze keek heel even om, alsof ze zijn blik voelde priemen, omarmde haar schooltas alsof het haar lief was. Hij zag niet eens haar gezicht tijdens dat kortstondige zwiertje, betoverd als hij was door die wiegende heupen en dat wuivende haar.

Waarom stapte zo snel? Moest ze dringend? Hij zette een spurt in en struikelde over een stuk prikkeldraad. Pols verstuikt, snee in zijn knie. Bloed. Altijd weer bloed. Hij krabbelde recht en rende verder. Hij zag haar nog net verdwijnen in de Fox.

Dat was interessant.

Hij rende de grote baan over en haastte zich naar de keukenkraan. Na vijf glazen water kwam hij bij zijn positieven.

Moeder sloeg hem gade. ‘Ben je nog wel goed bij je verstand?’

‘Hm?’

‘Straks stolt je bloed.’

‘Ik heb vreselijke dorst, ma.’

‘Waarom drink je niet op school?’

‘Verboden.’

‘Hoezo?’

‘Ik dronk van het kraantje op de speelplaats en vloog in de hoek.’

‘Dankzij wie?’

‘Pancratia.’

‘Wat een serpent, moge ze eeuwig branden op de bodem van de hel. De kinderen zo laten uitdrogen in die hitte.’

Haar woorden klonken hem als muziek in de oren. Ma haatte de nonnen. Elke aanleiding was goed om de complete kloosterkolonie naar het rijk van de duivel te wensen. Tijdens haar kinderjaren had ze ook school gelopen in een klooster. Soms ratelde ze met vlamme ogen herinneringen af aan de oorvegen, de vernederingen, de afzonderingen in het kolenhok en het getimmer met de regelstok op vingers en achterwerk. Hij begreep lange tijd niet waarom hij dan bij de nonnen naar school moest, tot ze zei dat de gemeenteschool werd geleid door een schoolmeester die meer dronken was dan nuchter, die alleen les gaf als hij doorheen zijn voorraad jenever zat en die de leerlingen de rest van de tijd aan hun lot overliet. De weinige kinderen die er schoolliepen waren in haar ogen ook van erg gemene komaf. En wat dan nog? Hij zou er niets op tegen hebben om naar de gemeenteschool te gaan en slechts af en toe les te

krijgen. Zo kon hij de rest van zijn tijd strips en boeken lezen. Ma dacht er duidelijk anders over. ‘Bij die zatlap leer je niets, bij de nonnen oefen je tenminste nog gehoorzaamheid en schone manieren.’

Hij wist wel beter. De nonnen deden misschien niet meer aan lijfstraffen, behalve oortjetrok, maar ze hadden zich bekwaamd in geweld op afstand. Beschimpingen, beledigingen en bedreigingen. Pancratia op kop. Het lompe scharminkel.

‘Ik zag daarnet een van de meisjes van het café.’

‘En?’

‘En wat?’

‘Sprak je met haar?’

‘Nee, ze liep te rap.’

‘Tja. Daar kan ik me iets bij voorstellen.’

‘Gaan we vanavond naar de opening?’

‘Nee, geen tijd.’

Jammer, anders kon hij kennis maken met haar. Of haar veroveren. Stel je voor. Na het eten vloog hij naar boven. Aan de overkant nog steeds geen buurmeisjes te zien.

Hij begon aan zijn straf. Twintig vraagstukken. Het duurde langer dan verwacht. Hij vervloekte Trapp. De lamzak lag ondertussen op zijn dooie gemak in het ziekenhuis. Zonder straf.

Na afloop opende hij het raam. De deur van de Fox stond open en er klonk luide muziek. Popmuziek. Een verademing.

De vorige bazin, een vrouw met pikzwart haar en bloedrode lippen, had godganse dagen het schlagertje *Zwarte Lola* gedraaid. Ze zong het ook mee, dansend met haar inwonende neef, op afgesleten naaldhakken, met een korte plissérok en slobberpanty's met ladders van enkels tot billen. René werd koekoek van haar Zwarte Lolaplaatje. Haar inwonende neef op de

duur ook. Die dacht op een morgen dat hij kon vliegen. In zijn blootje sprong hij vanop de eerste verdieping uit het venster en stuikte als een vetgemeste kalkoen tegen de plaveien. Een heleboel botten gebroken. Zijn schedel ook. Hij moest naar de kliniek. En vandaar naar het zothuis. Zwarte Lola was dan maar gestopt met het café.

Wat moest hij met het meisje? Stel dat ze zijn vriendinnetje werd. Om mee te spelen tijdens de komende vakantie. Wat een vooruitzicht.

Een plan! Dat moest hij hebben. Een slim en simpel plan. Bijvoorbeeld: als John Wayne de Fox binnenwaaien, borst vooruit, handen naast de heupen, plaatsnemen op een barkruk, mysterieus in haar ogen kijken en zeggen, laag en traag: ‘Een flesje Almdudler graag, met een rietje.’

Kaboem!

Spannend.

Spijtig dat er geen klapdeuren hingen.

Pfff. Wat was het leven moeilijk. Hij keek op zijn wekker. Negen uur. Te laat voor het nieuws. Hij ging naar beneden, dronk een glas water en wenste moeder goede nacht. Terug op zijn kamer ontkleedde hij zich, keek nog eenmaal door het raam en dook onder de lakens. Honderden vragen wervelden door zijn hoofd. Hoe heette het meisje? Was ze knap? Haar achterkant alvast wel. Met zulk mooi haar en zulke schone benen. Maar wat met de voorkant? Was ze vooraan ook knap? Was ze lief, proper? Had ze een zoetklinkende stem? Of was het een schele slons met scheve tanden die kletste als een viswijf?

Die nacht bracht ze hem een bezoek in zijn dromen. Ze wenkte hem vanuit het deurgat van het café. Aangetrokken door haar verblindende schoonheid stak hij de straat over. Te laat zag hij de

wagen!

Hij schoot recht, zwetend als een mijnwerker. Zijn hoofdkussen kletsnat, zijn onderhemd als spinrag op zijn lijf. Hij schopte het laken weg, hoorndol van de hitte en het gezoem van de muggen onder het schuine dak. De rest van de nacht lag hij wakker. Tegen de ochtend had hij een plan om het buurmeisje te strikken.

You made me so very happy

I'm so glad you came into my life

BLOOD, SWEAT & TEARS - You've Made Me So Very
Happy

Het aanvankelijke voornemen om cowboygewijs de Fox binnen te galopperen en zich neer te poten aan de toog, vond René bij nader inzien nogal gewaagd. Het zou ook op weinig bijval kunnen rekenen van moeder. Als vrouwenversierder in spe moest hij met een steviger plan op de proppen komen. Dat plan zag eruit als volgt: een half uur vroeger vertrekken naar school, blijven treuzelen tot het buurmeisje hem inhaalde en dan samen opstappen naar het klooster. Slim en simpel. Zoals plannetjes hoorden te zijn. Na de kennismaking zou hij vertellen over zijn verzameling postzegels, sigarenbanden, filmsterren (in de zakken van Pancratia), scoubidous, stripboeken van Nero & Co en Suske en Wiske. Ze zouden boeiende gesprekken voeren over boeken en films, de Beatles en popmuziek en hij zou voor altijd een levensgezellin hebben met wie hij een stralende toekomst tegemoet ging.

Opgetogen trippelde hij naar beneden. De anderen sliepen nog. Op het erf kletste hij wat water van de pomp in zijn gezicht en liep druipend naar binnen waar hij een reprimande kreeg van moeder. Ze gooide een handdoek op zijn hoofd.

Na een kop warme melk en twee boterhammen maakte hij zich klaar om te vertrekken.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar school.’

‘Nu al? Het is veel te vroeg.’

‘Mijn fiets is kapot en Fernand wil hem niet repareren.
Trouwens mijn been doet pijn.’

‘Laat zien.’

‘Het is maar een schrammetje.’

‘Zit neer. Ik zal het ontsmetten.’

‘Nee ma, geen tijd voor.’

‘Mij best, laat het dan ontsteken tot je been eraf valt.’

Het liet hem koud of zijn been eraf viel. Met één been kon hij ook door het leven. Op dit moment had hij andere prioriteiten. Hij raapte zijn spullen bij elkaar en vertrok.

In de Fox was alles rustig. Hij snelde de grote baan over en sloeg de aardeweg in naar school, slepend met zijn been zolang moeder hem nakeek. Achter een bocht streek hij neer tegen een boom, met uitzicht op het pad, uitstekend geschikt om zijn levensgezellin in wording op te wachten en er vervolgens trekkebenend mee op te stappen. Hij krabde de wonde open en smeerde het verse bloed over zijn knie om haar medelijden op te wekken. Daar verscheen ze. Zijn hart sloeg over. Wat een verrukkelijk visioen.

Verdomme, ze was niet alleen!

In haar spoor trippelden twee dreutels mee. Wat een ellende. Hij sprong op en beende weg, vergat zijn boekentas, keerde terug om ze te halen en zette het op een lopen.

Hij kon zichzelf wel de kop inslaan. Ze moest zijn vreemde gedrag zeker hebben opgemerkt. Wat zou ze denken? Wat een idioot? Hij moest iets nieuws verzinnen. Zijn slimme plannetje was hopeloos mislukt.

Kwaad schopte hij tegen de klemmende schoolpoort. Pal tegen

Pancratia.

‘Nieuwelinck, kan het wat kalmer.’ Ze klauwde naar zijn linkeroor. Hij trok zich net op tijd weg. Wat had ze verdorie met dat oor? Straks was het een bloemkool. Hij mompelde een verontschuldiging.

‘Kijk beter uit. En wat jouw vulgaire prentjes betreft, ik heb ze weggegooid. Ik spreek er nog over met uw moeder en meneer pastoor.’

De jokkebrok had ze zeker stiekem verstopt onder haar maffe kussen om er 's nachts naar te kijken, hopen op zondige fantasieën met Kirk Douglas of Gregory Peck. Of allebei. Toch lachte hij in zijn vuistje. Binnenkort had hij een levende filmster, een echt vriendinnetje. Dan had hij geen prentjes meer nodig. Als hij tenminste wat minder de steenezel uithing.

Tijdens de lessen kon hij zich niet concentreren. In de voormiddag raakten de vraagstukken niet opgelost en bij aardrijkskunde wisselden Noord- en Zuid-Amerika mysterieus van plaats. Bij het middageten liet hij in gedachten verzonken de aardappelen en de worst koud worden. Vanachteren speelde ze gretig naar binnen. In de geschiedenisles was Napoleon, voor wie hij op andere dagen een mateloze bewondering koesterde, weinig meer dan een dampige dwerg met een dwarse carnavalschoed. Hij broedde wanhopig op een nieuw plan. Eentje dat niet zo oerdom was als het voorgaande. Kidnapping?

Bij het laatste belsignaal was hij geen stap verder met zijn veroveringsplan. Met de kop in de grond liep hij naar huis. Het cafémeisje was in geen velden te bespeuren. De wanhoop sloeg toe. Hij zou het nooit maken met meisjes. Er was iets ernstig mis met hem.

Hij miste Michiel.

Tijdens het eten zag hij moeder zorgelijk naar hem kijken zoals die keer toen hij bijna doodging van de griep. Hij negeerde haar en at zwijgend zijn dagelijkse rantsoen, boterhammen met kaas en confituur.

Moeder deed al jaren haar best om hem te koppelen aan vriendjes. Laatst nog had ze een oude vriendin van de naaischool uitgenodigd, met twee klieren van kinderen die erom smeekten om te worden gewurgd. René had zich de hele namiddag verstoppt op de hooizolder. Achteraf maakte hij moeder wijs dat hij in slaap was gevallen. Sindsdien deed ze geen moeite meer om vriendjes te zoeken. Hij zelf ook niet. Vriendjes interesseerden hem niet.

Na het eten hees hij zich in zijn pyjama, een afgedankt exemplaar van Fernand met witte en grijze strepen dat leek op de plunje van gevangenen op foto's die hij had gezien tijdens een van moeders minder geslaagde oorlogsuitstapjes naar het fort van Breendonk waar hij dagenlang kapot van was geweest.

Tegen achten nam hij mistroostig plaats voor de buis om de nieuwste ontwikkelingen in Vietnam te volgen. Hij dronk een glas water, niet te veel want dan moest hij 's nachts opstaan om te plassen en werd hij door Fernand verweten van zeikerd.

De deurbel ging.

'Doe eens open, Marcel,' zei moeder, vanuit haar fauteuil in de hoek van de keuken.

Marcel, met zijn neus in de Latijnse vervoegingen, talmde te lang.

'Ik ga wel,' zei René.

Hij liep door de gang, trok de buitendeur open en schrok zich het apezuur. Daar stond ze, het buurmeisje met de schone benen en het donkere haar. Zijn ogen trokken als twee magneten naar de

welvingen onder haar bloes. Die van haar naar de overmaatse gulp met zwarte knopen in zijn nooddriftige pyjamabroek. Zijn hoofd smeulde als een smidsvuur. Hij boog voorover om te controleren of alles daar vanonder wel dicht zat.

‘Kan ik twee liter melk, alsjeblieft?’

‘Melk?’ vroeg hij en legde een hand op de broekspleet.

Ze stak een blikken kannetje omhoog. ‘Van de koe?’

Hij brabbelde iets dat hijzelf niet eens begreep en nam het kannetje. Hij daalde af in de kelder en goot er met bevende handen de weeïge melk in. Terug boven realiseerde hij zich met een schok wat voor boerenkinkel hij was om het meisje zomaar buiten te laten staan.

Moeder stak de keukendeur open. ‘Goeienavond, kom erin.’

Het meisje liep de gang door. Marcel stopte met verwoegen. René plaatste de kan melk op tafel en ging zitten.

‘Ben je van het café rechtover?’ vroeg moeder.

‘Ja, mama stuurde me om melk.’

‘Ga zitten.’

‘Ik wil echt niet storen hoor, mevrouw, het is al laat.’

‘Geen probleem.’

Het meisje nam een stoel en ging zitten. Ze keek nieuwsgierig rond. Met fijne vingers stak ze een weerbarstige lok achter het rechteroor. Zuiders, zo zag ze eruit, een warrige froufrou, grote bruine ogen, onder het linker een bleek wormpje van een litteken, een zangerig stemmetje als dat van Mary Hopkin.

‘Kunnen jullie hier wennen?’ vroeg moeder.

‘Ja, het is hier zo rustig. In Kortrijk was het druk.’

‘En nu in zo’n boerengat komen wonen.’

‘Vader wilde weg uit de stad om de bieruitzet te combineren met een café. De Fox leek hem prima geschikt.’

Ze sprak met een koddig accent, ongedwongen, vriendelijk, alsof ze hen al jaren kende. Minou III sprong op haar schoot. Ze glimlachte en zei: ‘Dag lieve poes.’

Ze aaide de kat en keek bedremmeld toen ze slechts drie pootjes zag. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Een konijnenvaai,’ antwoordde moeder.

‘Och arme.’ Ze plaatste Minou III voorzichtig op de grond, alsof ze vreesde dat de kat zou omvallen op drie poten. ‘Hoeveel moet ik u mevrouw?’ Ze nam wat kleingeld uit de zak van haar rokje.

‘Zeg maar Mira. Laat zitten. Betty geeft genoeg melk.’

Ze stak het geld terug. ‘Dank u wel, mevrouw.’

‘Hoe heet je, meisje?’

‘Gina.’

‘René, laat Gina even buiten.’

Hij ging haar voor door de gang en opende de voordeur. Hij keek haar na tot ze verdween in de Fox. Al die tijd had hij haar versuft zitten aangapen, alsof de conversatie met moeder een romantische avonturenfilm was met in de hoofdrol Gina Lollobrigida.

Gina? Heette ze ook Gina? Wauw! Ze was verdomme duizendmaal mooier dan de echte.

‘René, ga slapen, het is halftien.’

Langzaam ontwaakte hij uit zijn versuffing. Zo’n mooi meisje had hij nog nooit gezien. En ze woonde godbetert rechtover hem. Misschien kwam ze wel elke dag met haar kannetje om melk.

Hij had de blunder van zijn leven gemaakt door haar aan de voordeur te laten staan, terwijl hij in zijn schabouwelijk kampkostuum de kelder in ging. Wat een kalf. Eén woord! Eén woord had hij gezegd! Melk. Nu dacht ze zeker dat hij achterlijk

was.

Enmaal in bed mompelde hij zijn gebeden en hoopte op een nieuwe droom met het meisje, prettiger deze keer, zonder uit het niets opdoemende auto's. Ze voldeed alvast aan alle verwachtingen. Ze was niet alleen razendknap, maar ook lief, spraakzaam en keurig. En ze hield van Minou III. Zou hij haar ooit zijn vriendinnetje kunnen maken, hij die amper een woord sprak op een hele dag? John Wayne zei ook niet veel. Maar John Wayne had een paard en hij niet. Toch moest hij doen wat een man moest doen. Doorzetten. De vraag was alleen: hoe?