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Er woedde een oorlog in de herberg van Hilaire en Elodie. De vij-

andelijkheden waren al vroeg in de ochtend begonnen toen de jongste 

van zes dochters, net geen twintig, had bekend dat haar lichtjes aange-

zette buik niets te maken had met de hardnekkige winderigheid waar ze 

al weken over klaagde, maar alles met een hitsig moment tussen twee 

steunberen van het romaanse kapelletje op de heuvel achter de herberg. 

Aldaar had ze haar ongereptheid prijsgegeven, op haar rug in het gras, 

rokken onder de kin, kuiten op de schouders van een jongmens uit de 

stad. De dader, een snoeshaan van goeden huize (afgaande op zijn stijve 

kleertjes en gedistingeerde maniertjes) was enkele weken eerder op aan-

raden van een paar vrienden afgezakt naar plattelandsherberg Onder 

den Toren omdat, zo zeiden die vrienden, er zes huwbare deernen 

woonden waarvan de jongste, Tilly, een betoverende schoonheid bezat 

en maagdelijk onaangeroerd was. De jongeman had de slanke brunette 

met de guitige ogen weten te verleiden, wat op een uitzonderlijk warme 

avond in april was uitgelopen op voornoemde wellustigheden. De de-

tails van deze spijtige misstap had Tilly wijselijk achterwege gelaten 

voor haar vader, maar de gevolgen had ze niet langer kunnen verbergen. 

Hikkend en snikkend stond ze te friemelen aan haar blauwwit ge-

streepte schortje met kanten boordjes, op het punt om de keukenvloer 

onder water te zetten. 

‘Je bent verdomme al de tweede,’ brieste Hilaire, haar vader, wiens 

hangsnor trilde als het deksel op een ketel kokend water. Hij schopte 

met een klomp tegen een door houtwormen aangetaste poot van de keu-

kentafel, waarop de poot brak, de tafel een reverence maakte en de kan 

verse koffie op de vloer belandde. 

‘Ik kon er niets aan doen,’ snikte Tilly, met de voeten in de dam-

pende koffie. 

‘Jawel! Je benen dichtknijpen!’ 

Het was Elodie, de moeder van Tilly, die de gemoederen wist te 

bedaren. ‘Hilaire, ga de varkens voederen, ik hoor de biggen krijsen tot 

hier.’ 

Hilaire trok godverdommend naar zijn varkens, alzo de rest van het 

schaarse keukenmeubilair vrijwarend van de teloorgang. 

‘Wat moet ik doen, mama?’ vroeg Tilly. 

‘Hou je van Leopold?’ 

Ze knikte. 



 

8 
 

‘Hij van jou?’ 

Ze trok de schouders op. ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds … 

sinds …’ 

Elodie rolde met de ogen. ‘Altijd hetzelfde liedje.’  

‘Zijn vader is notaris,’ zei Tilly. 

Elodie haar gezicht fleurde op. ‘Nog een geluk, mijn kind. Je moet 

zo snel mogelijk trouwen. Morgen ga je met vader naar de stad.’ 

 

Hilaire, opgelucht dat Tilly’s aanstaande de zoon was van Raymond 

de Stockhove-Janseghers, een schatrijke aristocratische notaris met een 

stamboom tot in de zestiende eeuw en connecties tot in het parlement, 

maande Tilly om zich proper te wassen en haar beste kleren aan te trek-

ken. 

Tilly kwam voor de dag met een blauwgrijs nauwsluitend strompel-

kleedje tot op de kuiten, daarover een gehaakte sjaal en op de zedige 

knot een wit kanten mutsje. Aan de voeten de lakschoenen van Elodie 

die twee maten te groot waren. Hilaire hees zich in zijn driedelig zwart 

flanellen trouwkostuum, met daaronder een wit gesteven hemd met 

hoge boord en vlinderstrik. Hij smeerde net genoeg reuzel in zijn snor 

om er twee perfecte krulletjes in te draaien. Hij zette een gespikkelde 

klepmuts op, spande Igor, het Brabants trekpaard, voor de kar en ver-

trok samen met Tilly en haar zus Lucy hotsebotsend naar de stad. 

Ze stopten voor het vier verdiepingen tellende herenhuis van de no-

taris. Hilaire keek vol ontzag naar de bakstenen gevel met meerdere 

balkons, waterlijsten, smeedwerk, gesculpteerde sluitstenen en glas-in-

loodramen. Door de massieve dubbele voordeur kon een paard met kar. 

Hilaire en Tilly stapten af, Lucy bleef achter bij Igor. 

De knal van de deurklopper weergalmde door de verlaten straat. 

Een norse dienstmeid deed open. Ze bekeek het tweetal met de neerbui-

gende mengeling van botheid en hoogmoed van mensen die meenden 

enige waardigheid te mogen ontlenen aan de welstand van hun brood-

heer. ‘Waarvoor is het?’ 

‘Een zeer spoedeisende zaak aangaande de zoon van meneer de no-

taris.’ 

‘Monsieur laat niemand binnen zonder afspraak.’ 

‘Monsieur zal straks iemand buitengooien zonder afspraak als hij 

hoort dat een belangrijke bezoeker de deur werd gewezen.’ 
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De dienstmeid liet hen binnen. ‘Ga hier zitten,’ commandeerde ze, 

met een gezicht alsof ze twee melaatsen op bezoek had. 

Hilaire en Tilly betraden de inkomhal en namen plaats op een wit-

leren bank. Ze keken zich de ogen uit op het twinkelende firmament 

van kroonluchters, de buitensporige bloemenfiguren in de mozaïek-

vloer, de plafondhoge dubbele deuren en de magistrale trap. Hilaire, de 

pet dubbelgevouwen in de hand, voelde zich een drol in een pispot. 

Op een bijzettafeltje lag het weekblad De Nieuwe Vlaamsche Illu-

stratie van zondag 5 juli 1914, met de ronkende kop: ‘De vreeselijke 

moordaanslag op Aartshertog Frans Ferdinand van Oostenrijk en 

diens gemalin’, met statige foto’s van het onfortuinlijke echtpaar. 

Een deur zwaaide open en een rijzige man met een perfect getrimd 

snorretje en dito puntbaardje kwam naar buiten. Hij trakteerde het twee-

tal op een stralende glimlach. ‘Goeiedag mijn beste man, met wie heb 

ik de eer?’ 

‘Hilaire Mansfeldt.’ 

‘En wie mag deze schitterende korenbloem wel zijn?’ 

‘Dit is mijn jongste dochter Tilly waarover ik graag met u …’ 

Op dat moment zwaaide de voordeur open en een man met kepie en 

uniform kwam naar binnen met in zijn spoor twee voorname dames. 

Buiten stond een Ford T te pruttelen. De jongste van de twee, een per-

fect zandloperfiguurtje en een taille zo dun als een pijpensteel, om het 

hoofd een kunstig gedrapeerde zijden tulband, verdween hoogmoedig 

door een van de hoge deuren. De oudere dame, in een donkerblauwe 

japon van ruisende tafzijde, voorzien van een strohoed met voile, zeilde 

hoogst verontwaardigd tot vlak voor de notaris. ‘Mon cher Raymond, 

er staat hier een monster van een boerenpaard kaká te doen vlak voor 

onze deur waardoor Prosper niet kon parkeren omdat die boerentrien 

het vertikt om plaats te ruimen.’ 

‘Hoe ben je dan uitgestapt, mijn lieve Bérénice?’ 

‘Prosper heeft zich wel tien meter ver moeten parkeren. Ik heb die 

hele afstand terug moeten lopen.’ 

‘Inderdaad een flinke voetreis, Bérénice, je zal wel vermoeid zijn.’ 

Madame Bérénice fronste boosaardig de wenkbrauwen en kwak-

kelde als een gekrenkte knobbelgans de trap omhoog. De chauffeur 

spoedde zich naar buiten. 

‘Volgt u mij, meneer Mansfeldt,’ zei de notaris. 
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Hilaire en Tilly volgden de heer des huizes naar een ruim salon met 

een glanzend geboend parket, volgestouwd met fauteuils in schreeuwe-

rige kleuren. Het tweedelige glas-in-loodraam aan de straatkant toonde 

een smachtend koppel in oosterse gewaden en in de vier hoeken van het 

vertrek stonden Egyptische zuilen die volgens Hilaire alleen dienden 

om indruk te maken. 

De notaris plofte neer achter een kolossaal bureau met houtsnij-

werk. Tilly en Hilaire namen plaats op een bruinleren stoel. 

‘Wat heb je in de aanbieding mijn beste man? Hooiwas, nagras, 

meubels, koebeesten, akkergerief, labeurgetuig?’ 

‘Om heel eerlijk te zijn, meneer de notaris, mijn dochter Tilly.’ 

De notaris zette verwonderd een pince-nez op om de koopwaar in 

ogenschouw te nemen. Zijn ogen bleven rusten op Tilly’s opbollende 

buikje. 

‘Ach, toch niet weer Leopold,’ zei hij teleurgesteld, en nam het 

knijpbrilletje af. 

Tilly barstte uit in tranen. 

‘Mijn beste meneer Mansfeldt, mag ik Hilaire zeggen? Ik heb al 

honderd keren tegen mijn losbandige zoon gezegd dat hij er, excuseer 

de woorden juffrouw, een knoop moest inleggen. Ik ben zijn zwelge-

rijen beu en heb hem naar het leger gestuurd. Naar het schijnt komt er 

oorlog.’ 

‘Het spijt me dat te horen meneer.’ 

Tilly leek te gaan flauwvallen. 

‘Precies. Den Duits denkt dat hij zich alles mag permitteren, maar 

onze soldaten staan klaar om het vaderland met hand en tand te verde-

digen. Mijn zoon is officier in het fort van Walem.’ 

De notaris haalde honderd frank uit zijn geldbuidel. ‘Dit zal helpen 

om de nood voor het kind te lenigen.’ 

‘Ik hoef uw geld niet, meneer. Kom Tilly, we gaan naar huis.’ 

 

Twee jaar later verscheen een broodmagere man in herberg Onder 

den Toren. Hilaire, die net acht biggen ter wereld had geholpen, vroeg 

wat hij wilde drinken. 

‘Een bruintje,’ antwoordde de man, wiens verschoten hoed vol mot-

tengaten zat. Hij zag bleek en de rafelige kleren, die ooit duur moesten 

zijn geweest, wapperden als lompen rond zijn knokige lijf. De broze 
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baard was lang en grijs en de onverzorgde snor hing treurig halfstok 

langs zijn mondhoeken. 

‘Kent u me nog, meneer Mansfeldt?’ 

Hilaire zijn mond viel open van verbazing toen hij de man herkende 

als notaris de Stockhove-Janseghers. 

‘Meneer de notaris?’ 

‘Jawel, mijn beste Hilaire. De tijden zijn veranderd nietwaar?’ 

Een klein guitig kereltje vloog vanuit de keuken het café binnen, 

gevolgd door Tilly. ‘Leo, hier!’ 

‘Dag Leo,’ zei de notaris, en stak zijn hand uit. 

Het jongetje verschool zich achter Tilly’s rokken. 

Een traan kroop langs de notaris zijn neus in zijn smoezelige snor. 

‘Mijn zoon Leopold is gesneuveld tijdens het beleg van Antwerpen. Eén 

granaat, mijn beste Hilaire, één granaat van de dikke Bertha van den 

Duits, recht in de kruitkamer, was voldoende om het fort van Walem 

van de kaart te vegen, samen met mijn zoon. Kan je dat geloven?’ 

Hilaire knikte. Hij had de verhalen gehoord. De knal was tot in Ant-

werpen voelbaar geweest. 

Tilly streelde het hoofdje van de kleine Leo. Tranen rolden over 

haar wangen. De notaris legde een muntstuk op tafel. ‘Ik vond het mijn 

plicht om jullie op de hoogte te brengen van deze droevige gebeurtenis.’ 

Hij stond op. Het kostte hem zichtbaar moeite om zijn ogen af te wen-

den van een gerookte ham en een trits droge worsten aan een haak in 

het plafond. 

‘Wacht, meneer de notaris’ zei Hilaire. Hij gaf het muntstuk terug. 

Hij trok enkele worsten los, sneed een plak hesp af, wikkelde alles in 

een krant en gaf het pakketje aan notaris Raymond de Stockhove-Jan-

seghers, die het dankbaar aannam. 

 

*** 
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Het Ondergrondse Kasteel 
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‘Wat een rund. Op een plaats voor gehandicapten parkeren doe je niet.’ 

Amanda nam een flinke hap uit het zwaantje. Boven haar vlezige lippen 

zat een slagroomsnor. 

‘Andersvaliden,’ zei Sigi. 

‘Mij eender. Audirijders zijn hufters.’ 

‘Maak je niet druk om mij.’ 

‘Waar zijn de parkeerwachters als je ze nodig hebt? Ik bel de poli-

tie.’ 

‘Amanda, ik wil geen problemen.’ 

De tearoom zat tjokvol op de eerste dag van het lenteverlof en het 

lawaai en geruzie van de aanwezige kinderen klonk Sigi in de oren als 

een bataljon drilboren. Amanda volgde haar getormenteerde blik. ‘Een 

verdomd pretpark is het hier. Kom je eens lekker ontspannen en dan zit 

het hier barstensvol jankers.’ Ze ging verder met het vierendelen van 

het gevleugelde soesje. 

Sigi nipte dromerig van haar koffie en schoof haar onaangeroerde 

bordje tompoes weg. ‘Hier, neem deze ook maar.’ 

‘Je moet meer opkomen voor jezelf. Aan je gezondheid denken.’ 

De tompoes volgde gezwind het zwaantje. Sigi vroeg zich af waar 

haar vriendin de gebakjes bleef proppen. Straks zweette ze slagroom. 

‘Misschien moet jij dat ook eens doen.’ 

Amanda, de mond vol, mummelde: ‘Ik weet het, schat, maar het is 

zo vreselijk lekker. Weet je wat? Ik stop een brief onder zijn ruitenwis-

ser.’ 

‘Ik wil geen ruzie om een parkeerplaats.’ 

‘Anders staat hij er volgende week opnieuw.’ 

‘Je gaat ervan uit dat het een hij is.’ 

‘Natuurlijk is het een hij. Vrouwen rijden niet in kutbakken.’ 

Amanda veegde met een servet de slagroom van haar mond, gluurde 

samenzweerderig de tearoom rond en fluisterde: ‘Misschien zit hij hier-

binnen.’ 

‘Ik betwijfel het.’ 

Amanda scharrelde in het puin in haar handtas tot ze een pen en een 

stukje papier vond en schreef: Volgende keer steek ik je banden plat. 

Sigi keek vol weerzin toe. ‘Amanda, please.’ 

‘Je bent veel te braaf, je moet opkomen voor je rechten.’ 

Sigi stond op en viel duizelig terug op de stoel. 
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‘Gaat het?’ 

‘Jawel. Geef me een minuutje.’ 

Even later stonden ze op, rekenden af en verlieten de tearoom. 

Amanda legde het briefje op de voorruit van de Audi en knalde er een 

ruitenwisser bovenop. ‘Ziezo, hopelijk komt de boodschap aan.’ 

‘Zie ik je volgende week?’ 

‘Nee, ik moet al weken naar moeder toe, straks onterft ze mij.’ 

Ze kusten elkaar op de wang. Sigi liep naar haar wagen honderd 

meter verder. Haar longen schuurden. Ze plofte neer achter het stuur en 

vertrok. Bij het passeren van de tearoom zag ze hoe een man het briefje 

vanonder de ruitenwisser van de Audi trok. In een kinderlijke reflex 

claxonneerde ze, als protest tegen zijn wangedrag. Zijn verwonderde 

blik stierf weg in haar achteruitkijkspiegel. 

Thuis ging ze uitgeput op de sofa liggen, keek naar de bombastische 

rozetten aan het plafond, haar gedachten bij moeder en de leegte die 

was ontstaan na haar heengaan. Tranen siepelden uit haar ooghoeken. 

God, wat miste ze haar broze moedertje dat alles had gegeven voor haar 

zorgenkindje. Tot ze zelf ziek was geworden. De rollen waren ineens 

omgedraaid en Sigi had alles terug gegeven. Met eindeloos geduld had 

ze haar wegkwijnende moeder gevoed, verzorgd, verpleegd. Ondanks 

alle toewijding in haar eigen zieke lijf, had ze machteloos moeten toe-

zien hoe het besje was weggeteerd en verschrompeld tot een asgrauw 

rozijntje. De beslommeringen van de begrafenis en de dagen erna waren 

een marteling geweest. Notaris Fournier, vrijgezel en vriend des huizes, 

had haar bijgestaan. De man had de nalatenschap in orde gebracht, de 

successierechten afgewerkt en alle geldzaken geregeld. Sigi was ver-

twijfeld achtergebleven in de eeuwenoude villa, steenrijk maar voor 

haar gevoel straatarm. 

Vermoeid slenterde ze naar haar kamer. Ze bleef staan voor de 

kleerkastspiegel waar ze troosteloos werd aangekeken door het wassen 

beeld dat ze was geworden, een fantoom met een melkwitte huid en een 

oudmodisch kapsel van grootmoeders op gekartelde sepiafoto’s. Ze 

ontwarde de knellende wrong en schudde haar haren los. Ooit was ze 

trots geweest op de ravenzwarte lokken die tot haar middel reikten. Nu 

zaten ze vol zanderige strengen grijs. Amanda dramde maar door over 

een make-over, een moderne snit, een nieuwe outfit, een deftige man. 
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Sigi kon het niet opbrengen. Make-overs hoorden thuis in goedkope re-

alityshows. En mannen had ze al langer afgeschreven. 

Ze hees zich loom in een training en bijhorende hoodie. Ze sloeg de 

kap over haar hoofd, wat een knus gevoel gaf, want het was altijd klef 

in huis. Ze knipte de tv aan, opende Netflix en scrolde door de onuit-

puttelijke stroom fantasie, spanning, avontuur en romantiek. Ze keek 

naar een film die haar kortstondig wegvoerde uit haar verstikkende el-

lende. Na de film ging ze naar bed, met een heetwaterkruik als gezel-

schap. Ze nam een boek van haar nachtkastje. Na een paar bladzijden 

warrelden de woorden in haar schoot. Ze doofde het licht en begroef 

zich onder het laken dat voelde als een theaterdoek over alweer een nut-

teloze dag in een waardeloos schouwtoneel. 

 

De voorbehouden parkeerplaats was vrij. Sigi plaatste de parkeerkaart 

achter de voorruit. In de tearoom was de rust teruggekeerd. Ze bestelde 

een espresso en een Saint Honoré-gebakje. In afwachting beantwoordde 

ze WhatsApp-berichtjes van Amanda bij wie de vijandelijkheden tij-

dens het bezoek aan haar moeder afstevenden op een Griekse tragedie. 

‘Mag ik?’ 

Ze keek omhoog in de lichtgrijze ogen van een man, die zonder een 

antwoord af te wachten plaats nam tegenover haar. Ze keek hulpeloos 

in het rond en was opgelucht met de komst van het gebak en de es-

presso. 

‘Wat mag het voor u zijn, meneer?’ vroeg de dienster. 

‘Hetzelfde,’ antwoordde hij. 

Geïrriteerd omdat de man zo onbeschaamd haar ruimte was binnen-

gedrongen, leunde ze achterover. Hij zag er nochtans goed uit, zonne-

bankbruin, kort haar, vriendelijke kuiltjes in de mondhoeken. Het maat-

pak met lichtblauw hemd en donkerblauwe das oogde eenvoudig modi-

eus. Hij kon een vliegtuigpiloot zijn. 

‘Bent u de dame die de banden van mijn wagen gaat slopen?’ 

De Audi-man! Ze wilde wegduiken onder tafel. 

Op het gezicht van de man verscheen een glimlach. ‘Ik vond het 

best grappig.’ 

Ze vatte moed. ‘U stond op een parkeerplaats voor andersvaliden. 

Dat doet u niet, meneer.’ 

‘Sorry daarvoor. Ik had haast en merkte het pas bij het instappen.’ 
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‘Hoe kan zoiets u ontgaan?’ 

‘Ik maak het goed.’ 

‘Hoe dan?’ 

‘Ik trakteer.’ 

‘Ik heb zelf genoeg geld.’ 

Hij leunde glimlachend voorover. ‘Ben je altijd zo minzaam?’ 

Ze rook zijn deodorant en voelde zich stom omdat ze zelf geen 

vleugje parfum op had. ‘U hebt geen idee.’ 

‘Je koffie wordt koud.’ 

Ze kruiste de armen. ‘Ik wacht wel op die van u.’ 

‘Je mag me tutoyeren hoor.’ 

‘Ik probeer beleefd te blijven.’ 

Hij lachte alweer. In zijn ogen dansten vuurvliegjes. ‘Je hebt hele-

maal gelijk.’ 

‘Waar moest je zo haastig naartoe?’ 

‘Naar een klant in de buurt.’ 

De dienster bracht zijn koffie en gebak. Hij nam het vorkje en stak 

het omhoog. ‘Smakelijk.’ 

Ze stak een stukje gebak in haar mond. Het schijfje karamel knerpte 

onbeleefd tussen haar tanden. Ze glimlachte gegeneerd, tot ze hetzelfde 

geknetter hoorde in zijn mond. Ze moesten lachen. 

‘Wat doe je voor werk?’ vroeg ze. 

‘Geldzaken.’ 

‘Zoals?’ 

‘Verzekeringen, geldplaatsingen, beleggingen.’ 

‘Klanten met geld.’ 

‘Inderdaad.’ 

‘Kan je daarvan leven?’ 

‘Je bent niet alleen erg beminnelijk maar ook erg grappig.’ 

Ze bloosde, als een dertienjarig bakvisje dat een complimentje 

kreeg van de knapste jongen van de klas. 

‘Lekker hoor dit gebakje.’ 

‘Specialiteit van het huis. Jouw das lust het ook.’ 

Hij knipperde met de ogen voor hij het begreep. Met zijn servet 

veegde hij het toefje slagroom weg. Er bleef een vlek achter. 

Hij kwam zijn belofte na en betaalde. Hij vroeg of ze zin had in iets 

sterkers. 
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Ze twijfelde, dacht aan haar gezondheid. ‘Mij goed.’ 

Te voet kuierden ze naar het grand-café op de markt. Hij opende de 

deur en liet haar voorgaan. Ze was er jaren niet geweest, in dit prachtige 

café dat leek op een tijdscapsule uit een lang vervlogen interbellum. De 

donkerbruine toog, de eikenhouten lambriseringen, de jachttaferelen in 

faience, de zuilen met rozen en bladranken omarmden haar als een ver-

loren gewaande minnaar. Ze voelde zich op slag honderd jaar jonger. 

Ze dronk Amaretto, hij gin. Ze discussieerden over elkaars passies 

voor film, boeken, antiek. Ze raakte in de ban van zijn oprechte inte-

resse en ontwapenende charme zonder ongepaste vragen naar de reden 

van de parkeerkaart. Af en toe ging ze de neus poederen, de eerste keer 

om een tabletje Medrol te slikken, daarna om het puffertje te gebruiken 

dat haar overal vergezelde. Ze gluurde in de spiegel. Zag deze man iets 

in dit bleke schepsel? Natuurlijk niet. Komaan Sigi. Stel je maar niets 

voor. 

Tegen de avond bracht hij haar naar huis. Haar Mini bleef achter 

voor de tearoom. Ze zou ’s anderendaags een taxi nemen om hem op te 

halen. Hij gaf zijn kaartje. Laurens Morel stond erop. Ze keek hem na 

tot hij afsloeg aan het kruispunt verderop. 

 

Ze belde Amanda met de uitvlucht dat ze ziek was. Daarna belde ze 

hem, of hij zin had om samen te dineren. Dat had hij, op vrijdag. Ze 

bezocht de kapster en kreeg een modieuze bob in acajou met highlights. 

Ze kocht in haar vaste boetiek enkele fleurige spulletjes en liet zich op 

vrijdagvoormiddag in het schoonheidssalon verwennen met een mani-

cure en een discrete make-up. 

Hij haalde haar thuis op. ‘Waar naartoe?’ vroeg hij. 

‘Liefst ergens buiten de stad.’ 

De wagen zag er afgeleefd uit. Op het dashboard lag flink wat stof 

en op de witleren bestuurderszetel zaten blauwe vegen jeans. Ze reden 

naar Het Pakhuis in Gent en aten op de gaanderij boven de bar. 

‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij, vrijmoedig na een derde glas wijn. 

Ze bloosde en boog het hoofd, stiekem blij dat de ingrepen van de 

voorbije week loonden. Zesendertig en het was geleden van haar stu-

dententijd dat ze complimentjes kreeg van een jongen, laat staan van 

een man, een razendknappe nog wel. 

‘Moest je niet werken vandaag?’ vroeg ze. 
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‘Ik ben mijn eigen baas, ik werk wanneer ik wil. Voor een mooie 

vrouw maak ik graag tijd.’ 

‘Vleier.’ 

Na het eten kuierden ze door de Veldstraat, winkel in winkel uit. 

Het schemerde toen hij haar thuisbracht. Ze maakten een afspraak voor 

de volgende week. Bij het afscheid kuste hij haar zedig op de wang. 

De weken daarop verliepen volgens hetzelfde ritueel. Zij koos de 

bestemming, hij reed. Telkens een andere stad, een andere brasserie: 

Dock’s Café in Antwerpen, La Quincaillerie in Brussel. In ‘t Zwart Huis 

in Brugge vroeg hij: ‘Vanwaar jouw voorliefde voor dit soort antieke 

gelegenheden?’ 

‘Ik ben zelf een antieken gelegenheid.’ 

Hij nam haar hand. ‘Je moest je schamen. Je bent een knappe mo-

derne vrouw.’ 

Ze glimlachte, beroerde de bleke drukplek rond zijn ringvinger. 

Hij volgde haar blik. ‘Vind je het erg?’ 

‘Waarom zou ik?’ 

Toen hij haar laat in de namiddag naar huis bracht nodigde ze hem 

naar binnen. Hij was onder de indruk van het stijlvolle interieur, het 

antieke meubilair, de authentieke schilderijen. ‘Wat een prachtige 

villa.’ 

‘Hij dateert uit 1850 en is gebouwd op de fundamenten van een re-

naissancekasteel.’ 

Ze troonde hem mee naar boven. Ze vlijden zich op het krakende 

bed en kusten. Zwijgend ontkleedde hij haar, hoffelijk, behoedzaam 

alsof ze een kristallen popje was dat bij de minste aanraking in duizend 

stukjes zou breken. Zijn mond verkende elke centimeter van haar 

blanke huid. Ze slaakte kreetjes bij het beroeren van de intieme plekjes 

die jaren onberoerd waren gebleven. Waanzinnig van ongeduld gaf ze 

zich over en genoot van zijn hartstocht als een dorstige hinde van een 

klaterende bergbeek. 

Later zaten ze rechtop in bed. Ze stak een Lucky Strike op. 

‘Je rookt?’ 

Ze tilde het laken op en bekeek haar naakte lichaam. ‘Nee hoor.’ 

Hij lachte. 

Ze trok het laken tot onder haar kin. ‘Soms. Eigenlijk mag het niet. 

Ik heb Alpha-1-antitrypsinedeficiëntie.’ 
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Hij keek alsof ze sprak in Vedisch Sanskriet. 

‘AAT. Een longziekte.’ 

‘Een rokerslong.’ 

‘Aangeboren.’ 

Hij gaf haar een zoen. 

‘Is er een probleem?’ 

‘Natuurlijk niet.’ 

 

Ze liep Amanda tegen het lijf in de supermarkt. 

‘Sigi, wat zie jij er goed uit.’ galmde het door de rayon met inge-

blikte groenten. ‘Laat me raden. Je hebt een vent.’ 

Sigi knikte. Amanda omhelsde haar waarop ze moest hoesten. ‘Oei, 

sorry, wat ben ik toch een idioot. Vertel op. Wie is het?’ 

‘De man die foutgeparkeerd stond aan de tearoom.’ 

Amanda’s gezicht betrok. ‘Die mongool met de Audi?’ 

‘Het is geen mongool en hij heet Laurens.’ Sigi vertrok met het win-

kelwagentje. 

‘Sigi, wacht, zo bedoelde ik het niet. Wat doet hij voor de kost?’ 

‘Geldzaken.’ 

‘Mmm… sla je meteen een vette vis aan de haak.’ 

‘Laurens is een gedistingeerde man met een degelijke job.’ 

‘Wacht, wacht, wanneer spreken we nog eens af?’ 

‘Ik bel je volgende week.’ 

Ze belde niet. 

 

Laurens bleef soms overnachten. Dan parkeerde hij de wagen achter de 

villa, onzichtbaar vanop straat. 

‘Wat zegt je vrouw als je ’s nachts wegblijft?’ vroeg ze. 

‘Niets. Ik zit in het buitenland.’ 

’s Morgens bleef hij ontbijten, nam een douche en vertrok. Zij bleef 

achter, bedwelmd door wellust en begeerte. 

 

Ze ontving een brief van notaris Fournier met een boel vragen waar ze 

geen antwoord op wist. Of het niet beter was om alle fondsen en beleg-

gingen te centraliseren, en wat ze zinnens was met het appartement in 

Knokke dat al twee jaar leeg stond. Ze toonde de brief aan Laurens. 
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‘Typisch een notaris,’ zei hij, ‘alles verzamelen bij één bank houdt ri-

sico’s in. Je kan beter je fondsen spreiden.’ 

‘Ik ken daar niets van.’ 

‘Zo moeilijk is het niet.’ 

‘Ik heb een karrevracht paperassen waar ik me geen blijf mee weet.’ 

‘Zal ik ze bekijken?’ 

Ze liep naar boven en kwam terug met twee schoenendozen vol ak-

tes, attesten, uittreksels, boetes, brieven. 

Hij bekeek haar met een gekweld gezicht. ‘Sigi, meen je dat nu.’ 

‘Ik zei toch dat ik er geen verstand van heb. En zin om me erin te 

verdiepen heb ik niet. Moeder zorgde voor alles.’ 

De volgende dagen, elke keer als hij bleef logeren, ploeterde hij zich 

door de papierberg. 

‘Lukt het?’ vroeg ze. 

‘Besef je wel hoe rijk je bent?’ 

‘Is het zo erg?’ 

Na een week had hij een plan klaar. ‘Je moet je geld spreiden, een 

deel in veilig kapitaal, een deel in risicobeleggingen.’ 

Ze keek wantrouwig. 

‘Venture capital, durfkapitaal. Investeren in startende bedrijven en 

na enkele jaren de winsten opstrijken.’ 

‘Ik heb daar geen verstand van, Laurens.’ 

‘Hoeft ook niet. Ik doe het wel.’ 

Ze dacht na en schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik ben al blij dat 

alles terug op orde is.’ 

Hij keek beteuterd. ‘Jij je zin. Ik zou je toch aanraden om meer te 

doen met je geld.’ 

Ze verzamelde de mappen waarin alle documenten netjes zaten ge-

klasseerd en verdween ermee naar boven. Terug beneden vroeg ze of 

hij mee wilde naar Knokke om het leegstaande appartement te bekijken. 

Hij zei dat hij de eerste weken geen tijd had. 

 

‘Moet ik het verkopen?’ vroeg ze toen ze een maand later door het ap-

partement kuierden. 

‘Wat ben je ermee als je het niet verhuurt?’ 

‘Wil jij de verkoop organiseren?’ 

‘Voor jou doe ik alles, Sigi.’ 
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Tijdens de terugreis vroeg hij: ‘Heb je nog nagedacht over mijn 

voorstel om je geld te beleggen?’ 

‘Nee.’ 

‘Geld moet opbrengen, Sigi. Anders kan je het net zo goed in een 

kous onder je matras stoppen.’ 

‘Ik heb meer dan genoeg.’ 

‘Ja, maar het vermindert in waarde als je er niets mee doet.’ 

‘Zo’n vaart zal het niet lopen.’ 

‘Denk ook eens aan onze economie.’ 

‘Laurens, onze economie interesseert me geen bal.’ 

‘Laat het aan mij over, ik ben expert in dat soort zaken.’ 

Zo bleef hij argumenteren, alsof zijn toekomst in haar handen lag. 

Zijn getergde blik deed haar overstag gaan. Ze wilde hem niet verliezen. 

Niet om wat geld waar ze meer dan genoeg van had. 

‘Oké dan,’ zei ze, ‘ik bezorg je thuis alle gegevens.’ 

Hij greep haar hand en gaf er een kus op. 

 

Wekenlang was hij bezig met reorganiseren. Regelmatig moest ze for-

mulieren ondertekenen. Ze deed het graag, blij om van alle rompslomp 

te zijn verlost. 

 

‘Je bent een gelukzak,’ zei Amanda, ‘wanneer stel je me voor?’ 

‘Hij komt me straks ophalen, kan je meteen kennis maken.’ 

‘Spannend.’ 

Hij stopte vlak voor de tearoom, in een zwarte Audi A8. Hij stapte 

uit en gaf Sigi een zoen. ‘Kom hier knappe jongen,’ kirde Amanda en 

ze sleurde hem tegen haar volumineuze boezem. Ze drukte een kledde-

rige zoen op zijn wang, knipoogde naar Sigi en vertrok. 

Sigi stapte in. ‘Nieuw?’ 

‘Ja, de oude viel voortdurend in panne.’ 

Ze feliciteerde hem. Hij demonstreerde alle veiligheids- en com-

fortsnufjes, als een jongetje dat speelgoed had gekregen van Sinter-

klaas. Daarna vertrokken ze richting Brussel. 

’s Avonds bleef hij talmen bij het hek. Hij zou haar de eerstkomende 

weken niet zien. Hij had veel werk en de kinderen hadden binnenkort 

vakantie. Ze knikte en vluchtte naar binnen. 
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Het was een hel. Ze verlangde naar hem als een woestijn naar een drup-

pel water. Ze belde verschillende keren maar haar oproepen bleven on-

beantwoord. Ze vreesde hem nooit meer terug te zien. Net toen ze de 

moed had opgegeven belde hij om haar uit te nodigen voor een etentje. 

Ze kocht een compleet nieuwe outfit en een exclusief parfum. 

Hij zag er goddelijk uit, gebronsd als een Griekse reder, de heldere 

ogen nog mooier dan voorheen. 

Ze tikte op zijn schouder. ‘Armani?’ 

‘Gucci.’ 

Alles wat hij vertelde vond ze magisch. Zo ook dat hij met het hele 

gezin naar de Bahama’s was geweest. 

‘Blijf je vannacht?’ fluisterde ze. 

‘Even maar, ik heb heel wat werk in te halen.’ 

Hij bleef. Even maar. Ze was al lang geen kristallen popje meer. 

Teleurgesteld bleef ze achter. 

 

‘Sieglinde de Caigny?’ 

‘Daar spreekt u mee.’ 

‘Bernard Dubroux, bank BNP. Ik wil u dringend spreken me-

vrouw.’ 

‘Waarover?’ 

‘Wanneer past het, mevrouw?’ 

Ontstemd over de barse ondertoon sprak ze een tijdstip af. 

 

Het bezoek aan de bank was een geseling. De directeur sprak weerzin-

wekkende woorden, toonde afgrijselijke cijfers en verbijsterende 

saldo’s. Een groot deel van haar geld was verdampt, door dubieuze in-

vesteringen en kwestieuze transferts naar belastingparadijzen. De lip-

pen van de man bewogen in slow motion en de woorden klonken als 

onderwatergeruis. Ontredderd verliet ze de bank. Ze liet het bad vollo-

pen en lag er uren in te weken, hopend erin op te lossen. Het verdwenen 

geld was niet eens het ergste. 

 

Ze reed naar Knokke en trof een bejaard koppeltje in het appartement. 

De oudjes waren in de wolken over de aankoop en boden haar koffie en 

cupcakes. Een droom was in vervulling gegaan, zeiden ze, met een lach 

tot achter hun gerimpelde oren. 



 

24 
 

De hele rit naar huis klonken Amanda’s verwijtende woorden door 

haar gekwetste brein: je bent te braaf, je moet opkomen voor jezelf. Ze 

was opgekomen voor zichzelf, ze was in een droom beland die haar 

nieuw leven had ingeblazen, die haar een nieuw mens had gemaakt. Een 

trieste illusie, zo bleek. 

Dagenlang overleefde ze in bed, op koffie en Lucky Strikes. Ze at 

en sliep nauwelijks. Was geld zo belangrijk? Geluk vond je toch niet op 

een bankrekening? Vanwaar die vertwijfeling dan? Ze werd gek van 

alle tegenstrijdige gevoelens. De zeldzame keren dat ze door het huis 

doolde stond ze minutenlang voor de spiegel, zich afvragend wat ze was 

geworden: een naïeve zonderling, een solitaire zielenpoot, een hard-

vochtige wraakengel? Stilaan ontsproot uit de krochten van haar ge-

kwetste ziel een macaber plan, als een ontluikende bekerplant happend 

naar prooi. 

Ze contacteerde een Poolse bouwaannemer en liet enkele discrete 

aanpassingen doen onder de woning. 

Ze zei dat ze een wagen te koop had. 

‘Ik vriend die auto koop,’ antwoordde de Pool. 

‘In orde. Ik bel wanneer je de rest moet afwerken.’ 

Ze gaf de man een riant voorschot. 

Ze stuurde naar Laurens: ‘Fantastisch nieuws! Wanneer kom je 

langs?’ 

Direct bliepte het antwoord: ‘Volgende week vrijdag?’ 

‘Prima, elf uur.’ 

Daarna belde ze naar een traiteur gespecialiseerd in luxebanketten. 

 

Ze draaide het grote hek open en vroeg hem om door te rijden naar ach-

teren, zoals weleer, toen hij nog bleef overnachten. Ze liet hem binnen. 

‘Wat zie je er betoverend uit,’ zei hij. 

‘Vleier.’ Het zwarte vintage-chic jurkje had een flink gat gemaakt 

in haar maandbudget en de gothic oogschaduw kreeg ze pas goed na 

een uur. Haar kapsel glansde als de veren van een jonge raaf. Ze droeg 

een overvloed aan juwelen. Vol bewondering nam hij de gouden broche 

tussen de vingers. 

‘Van moeder,’ zei ze. 

Er was gedekt voor twee, met zilveren bestek, kristallen wijnglazen, 

porseleinen borden, tafellinnen in kobaltblauw en agaat grijs. Twee 
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majesteitelijke bloemstukken sierden aan weerszijden de tafel. Ze stak 

de lilakleurige kaarsen aan in twee bronzen kandelaars. 

‘Waaraan heb ik dit verdiend?’ 

Ze schonk hem een betoverende glimlach. ‘Ik zei toch dat ik een 

verrassing had.’ 

‘Wat houdt die in?’ 

‘Niet zo haastig, knappe jongen, we hebben alle tijd.’ 

Het Roemeense dienstertje dat was meegeleverd met het banket 

bracht het voorgerecht met langoustine en schaaldierenboter. Tijdens 

het diner merkte Sigi hoe hij zich vergaapte aan het meisje dat, heen en 

weer dravend in een wit bloesje, minirok en zwarte netkousen, beslist 

een schoonheid was. 

‘Ik heb eindelijk de strijd aangebonden met het vocht in huis,’ zei 

ze. ‘Ik liet verbeteringswerken uitvoeren onder het souterrain. Ik ben 

daarbij op iets interessant gestuit.’ 

‘Je maakt me nieuwsgierig.’ 

‘Een verborgen ruimte. De aannemer vond ze per toeval. Ik vroeg 

hem om een doorgang te maken. Ik deed wat opzoekingswerk in het 

Rijksarchief en ontdekte dat het vermoedelijk gaat het om een voor-

raadkamer van de hertogen van het kasteel waarover ik je vertelde. Mo-

gelijk liggen er voorwerpen van grote waarde.’ 

Hij was een en al oor. 

‘Ik wil zo snel mogelijk de ruimte verkennen en alles weghalen, 

voor de archeologen van de intercommunale er lucht van krijgen. 

‘Wanneer wilde je dat doen?’ 

Ze haalde de schouders op. 

‘Ik wil gerust helpen.’ 

‘Je doet al zoveel.’ 

‘Sigi, het interesseert me, echt.’ 

Ze veinsde na te denken over zijn aanbod en besloot: ‘Je zou het 

inderdaad kunnen taxeren en te gelde maken.’ 

‘Wanneer beginnen we eraan?’ 

‘Geduld, Laurens.’ 

‘Waarom wachten?’ 

‘Stel dat we iets waardevols vinden. Wat doe ik ermee?’ 

‘Verkopen.’ 

‘Aan wie?’ 
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‘Ik heb connecties in rijke milieus. Dat weet je toch.’ 

Ze nipte van haar wijn. 

‘Komaan Sigi, je maakt me nerveus.’ 

‘Nu ja, nu je toch hier bent …’ 

Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik kan niet wachten.’ 

‘Oké dan, straks kunnen we een kijkje nemen.’ 

Na de gebraden kalfsfilet met foie gras en het dessert met vers fruit 

stuurde ze het dienstertje naar huis met een royale fooi. 

‘Ik ben zo moe, Sigi,’ zei hij toen ze terug binnenkwam. Even kreeg 

ze de aandrang om op zijn schoot te springen, hem te omhelzen, te stre-

len, te kussen, alles te vergeten … 

‘Kom. We gaan op ontdekkingstocht, voor je in slaap valt,’ zei ze, 

tevreden dat de wijn en de Stilnox hun werk deden. 

Gewapend met ledlampen daalden ze af naar het souterrain, en van 

daar nog twee trappen dieper naar de onderliggende kasteelgewelven. 

Hij rustte uit op haar schouder. ‘Ik ben duizelig van de wijn,’ grinnikte 

hij. 

‘We zijn er bijna.’ 

Ze hielden halt aan het einde van een lage gang. In een gat in de 

bodem blonk een heldere poel water. 

‘Een waterput?’ brabbelde hij. 

‘Een bron met het helderste drinkwater uit de streek.’ 

Hij gleed met de rug tegen de muur op de grond en mompelde: 

‘Dr… drinkwater? En die … sch… sch… schatten … waarover je … 

spr…sprak?’ Hij sloot de ogen en viel in slaap. 

Ze sneed de kleren van zijn lichaam, verwijderde zijn uurwerk en 

ringen en gaf hem een laatste zoen. Ze stropte een touw rond zijn nek 

en knoopte het andere uiteinde rond een massief blok arduin op de rand 

van de put. Ze ging op haar rug liggen, duwde met beide voeten het blok 

over de rand en hielp hem er achteraan. Het water siste en kolkte als een 

geiser. Haar hart kreunde, haar longen verschroeiden. Ze wachtte, bui-

ten adem, tot het helemaal stil werd. Een laatste luchtbel plopte open 

aan het oppervlak. Ze tuurde in de diepte. Inktzwarte duisternis. De kle-

ren en sieraden propte ze in een gat in de wand en schoof er een sluit-

steen voor. Ze slikte een tabletje Medrol, stommelde doodmoe naar bo-

ven en belde de Pool. 
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‘Alles potdicht, mevrouw,’ zei de Pool, ‘jij geen last meer van water in 

kelder.’ 

Ze vroeg wat er met de wagen zou gebeuren. ‘Tomorrow in Turkie,’ 

zei de man. Ze rekende af. 

Tegen elven ging ze naar bed. Ze sloot de ogen, omarmde de wa-

terkruik en droomde van haar mooie man in de heldere bron in haar 

ondergrondse kasteel. 

 

*** 
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Nevelkinderen 
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Dichte nevel sloop als een gifwolk tussen de naakte eiken langs weers-

zijden van de Kerklaan. Er waren geluiden. Het gedempte knakken van 

een twijg, het klepperen van een bosduif in de kruin van een eeuwen-

oude eik, geritsel van grote-mensenvoeten in een zee van murmelende 

herfstbladeren. Ergens kraste een uil. Een schimmige schaduw ver-

scheen en verdween tussen de bomen, een plagerig hersenspinsel dat 

geintjes uithaalde met haar verbeelding. 

Ze bleef staan en luisterde.  

Rillingen krieuwelden over haar rug. 

Ze liep verder. Terugkeren was geen optie. Kille dropjes water sie-

pelden van de kale takken op haar hoofd, in haar nek. Ze huiverde. Ze 

kon zichzelf voor het hoofd slaan omdat ze vergat haar winterjas aan te 

trekken. 

Een wagen reed stapvoets voorbij, de raampjes open ondanks de 

kilte. De bestuurder grijnsde en trok een scheve knipoog. Ze stak een 

middenvinger op. De man reed verder, tot hij werd opgeslokt door de 

mist. 

‘Mag ik u vergezellen jongedame?’ 

Ze schrok van de stem die van nergens kwam. Een man weekte zich 

los uit een boom. Een man zo lang en zo mager dat hij zelf een boom 

leek, met takkige armen die nutteloos neerhingen, alsof ze waren ge-

knakt na een onweer. 

‘Wie bent u?’ vroeg ze. 

‘Arthmaël is de naam. Vrienden noemen mij Art.’ 

‘Waarom volg je mij?’ 

‘Ik dacht dat jij mij volgde, moppie.’ 

De man die door zijn vrienden Art werd genoemd had een warme 

stem. Zijn gelaat was bleek, alsof het was ingesmeerd met krijt. Zijn 

karmozijnrode lippen leken op die van een pierrot, en zijn ogen hadden 

de kleur van helder ijswater. Alles aan hem was lang en smal, alsof ie-

mand elk uiteinde had beetgepakt en uitgerekt, van de hakige neus, de 

puntige kin, de spitse oren, de piekige voeten, de prikkige benen, de 

knokige armen tot de knobbelige vingers die leken op de tenen van haar 

kip Tokkie. 

Zijn smalle hoofd ging schuil onder een brede saturno en zijn iele 

lijf zat verscholen in een slobberig zwart kostuum onder een cape met 
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zijden biezen. Hij droeg een keurig wit hemd en een vlinderstrikje in 

dezelfde tint als zijn lippen. Zijn voeten zaten in schoenen met tippen 

van glimmend onyx. 

Ze keek de man Art in de doorschijnende ogen en vond hem erg 

voorkomend, heel anders dan de vrienden van papa uit de staalfabriek, 

die te veel dronken en grof waren en gore grappen vertelden en haar 

gemeen op de bips sloegen of knepen op plaatsen waar ze het liever niet 

had. ‘Ik zag je nooit eerder in ons dorp.’ 

‘Kan best.’ 

‘Op reis?’ 

‘Zoiets.’ 

‘Een toerist?’ 

‘Een … hemeltoerist zeg maar.’ 

‘Wat is een hemeltoe … Kut! Een engel?’ 

‘Yep.’ 

Ze bestudeerde zijn postuur en zei schamper: ‘Een engel zonder 

vleugels? Je liegt. Je bent een vampier. Toon me je tanden.’ 

De man ontblootte zijn tanden en jawel, ook die waren lang, als van 

een paard, niet van een vampier. 

‘Ik ben geen vampier en engelen hebben geen vleugels, stop dat 

maar in je ravenzwarte koppie.’ 

‘Iedereen weet dat engelen vleugels hebben.’ 

‘Ze hebben jullie larie verkocht. De idioot die ons ooit heeft opge-

zadeld met die belachelijke vlerken moest zich doodschamen.’ 

‘Hebben duivels dan ook geen bokkenpoten?’ 

‘Duivels hebben geen bokkenpoten.’ 

‘Horens?’ 

‘Nope.’ 

‘Val nu dood. Wat maken ze ons allemaal wijs.’ 

‘Waarheen gaat de wandeling?’ 

‘Naar nergens.’ 

‘Waar ligt nergens?’ 

Ze rolde met de ogen, bekeek de man die beweerde een engel te zijn 

en vroeg: ‘Ben je een debiele engel ofzo?’ 

‘Ben je altijd zo grof, moppie?’ 

‘Noem me geen moppie, ik heet Amy.’ 

‘Wel Amy, wat doe je zo laat op straat?’ 
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‘Ik ben het thuis afgebold en keer nooit meer terug. Mijn achterlijke 

ouders maken voortdurend ruzie en kleine broer ligt dag en nacht te 

krijsen. Dan tieren ze tegen mij: “kan je geen vijf minuten stil zijn?” en 

dan roep ik: “fuck you!” en dan zegt mama dat ik “fuchsia” moet zeggen 

en krijg ik slaag van papa.’ 

‘Fuchsia’s zijn mooi.’ 

‘Hoe belachelijk is dat?’ 

De lange man Art lachte. ‘Oké, van mij mag je fuck you zeggen.’ 

‘Mag ik ook shit zeggen?’ 

‘Ga nou niet je hele vloekboek afratelen. Je mag alles zeggen zolang 

je niemand kwetst.’ 

‘Rare engel. Zeker dat je geen duivel bent?’ 

‘Absoluut zeker.’ 

‘Je ziet er nochtans een beetje duivelachtig uit.’ 

‘Bedankt voor het compliment. Ik ben geen duivel.’ 

Amy trok voor alle zekerheid de cape omhoog op zoek naar een 

puntstaart. Die was er niet. 

De wagen met de gemeen grijnzende man kwam nu uit de andere 

richting. Hij vertraagde en gaf meteen weer gas. 

‘Waarom weent kleine broer?’ 

‘Hij heeft honger. Mama haar borsten zijn leeg en hij wil geen fles. 

Ik keek maandenlang uit naar dat rolmopsje in haar buik, maar nu wil 

ik dat hij terug kruipt van waar hij komt. We doen al weken geen oog 

dicht. Ik ben hem kotsbeu.’ 

‘Dat zijn harde woorden, Amy.’ 

Ze keek in de man zijn doorschijnende ogen en had meteen spijt van 

haar woorden. ‘Je hebt gelijk, dat was smerig. Kleine broer kan er niets 

aan doen.’ 

Ze ontwaarde de muur van het kerkhof en besefte dat ze een heel 

eind van huis was. De man opende een zwart hek met witte punten dat 

kermde als een zieltogende golem. 

Hij stak een hand uit. ‘Ga je mee?’ 

Ze twijfelde en bedacht dat hij misschien toch een vampier was op 

zoek naar een lege kist om de nacht in door te brengen, of zo’n necro-

fiele griezel die bij dode mensen kroop om walgelijke dingen te doen. 

‘Hier liggen dooien.’ 

‘Klopt. Daarom heet het kerkhof. Bang?’ 
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Ze trok de schouders op. 

‘Ik dacht dat je een stoere chick was, en nu blijk je een trutje.’ 

‘Opzij.’ Ze gaf hem een duw en ging naar binnen. 

Hij lachte en stak beide handen in de brede mouwen van het zwarte 

kostuum. Amy bekeek hem hooghartig. ‘Volgens mij ben je een abdij-

pater, of gewoon de nieuwe pastoor.’ 

‘Ach Amy, wat ben je een ongelovige thomas.’ 

‘Wat voor een engel ben je trouwens? Een kerstengel, aartsengel, 

doopengel, bescherm…’ 

‘Gewoon een engel.’ 

Amy schopte tegen een kei. ‘Ontmoet ik een engel en dan heeft hij 

niet eens een deftige job.’ 

De man slenterde tussen de graven. 

Amy volgde op afstand. ‘Wat doen we hier?’ 

‘Naar grafstenen kijken.’ 

‘Heb je niets beters te doen? Het is hier donkerder dan in de kont 

van mijn kip en de mist is dichter dan havermoutpap. Ik zie nauwelijks 

de tippen van mijn tenen.’ 

‘Wat zijn mensen toch hopeloze creaturen.’ De engel ademde diep 

in en uit zijn heldere ogen scheen opeens een licht als uit de koplampen 

van papa’s auto. 

‘Hé, hoe doe je dat?’ 

‘Wij engelen hebben nu eenmaal gaven, weet je.’ 

‘Gave truc zeg.’ 

Hij liet zijn licht schijnen over de grafstenen. Amy las de namen 

van de afgestorvenen. Theophiel Vanmoerkercke 1913-1986, Odilon 

Put 1903-1972, Philomène Uyttendaele 1898-1998. ‘Shit, die was hon-

derd jaar.’ 

Naarmate ze vorderden prijkten op de graftombes jeugdiger namen 

en kleuriger foto’s en kropen de jaartallen griezelig dichterbij. Jarno, 

wittekop: 2002-2014, Liam, brillemans: 2004-2017, Fien, blonde krul-

lenbol: 2011-2018. 

‘Ik vraag me af wat hen overkwam.’ 

‘Liam reed met zijn fiets van een klif in zee.’ 

‘Hoe weet je …? Juist, je bent een engel. Fien?’ 

‘Verdronken in het Gardameer.’ 

‘Arme schat. Jarno?’ 
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‘Jarno … is … te gruwelijk voor jouw jeugdige oortjes.’ 

‘Komaan, vertel op.’ 

‘Twee oudere jongens lokten hem mee naar een bos waar ze …’ 

‘Oké laat maar, dat kan nooit goed aflopen.’ 

Amy bleef staan bij het graf van Emma, een meisje met ravenzwart 

haar, felle staalblauwe ogen en wangen vol sproeten: 2009-2022. ‘Even 

oud als ik.’ 

‘Wil je haar ontmoeten?’ 

Ze keek verwonderd. ‘Ze is toch dood?’ 

Hij grijnsde zijn lange tanden bloot. 

‘Je lacht me uit.’ 

‘Kom mee.’ 

Hij liep naar een uithoek van de dodenstad, de cape warrelend rond 

zijn magere lijf. Amy moest zich reppen om hem bij te benen. Hij bleef 

staan voor een stompe achthoekige toren met blinde Moorse bogen en 

geometrische motieven. Een trapje met vier treden leidde omhoog naar 

de enige boog waar een deur in zat. Amy kon zich niet herinneren dit 

bouwwerk ooit eerder te hebben gezien tijdens de bezoekjes op Aller-

heiligen aan het graf van oma. 

De engel beklom het trapje en morrelde aan de verweerde deur. 

‘Wanneer gaat dit ding eindelijk eens open zonder problemen,’ gromde 

hij. 

‘Je moet echt de onhandigste engel zijn van het heelal. Geen wonder 

dat je geen job hebt. Achteruit, trek je magere krent in. Waar is de sleu-

tel?’ 

‘Juist. De sleutel.’ Hij friemelde met de bultige vingers in de cape 

en haalde er een zilveren sleutel uit. 

‘Krijg nou wat. Daarmee open je zelfs de hellepoort.’ Ze greep de 

sleutel die wel een halve kilo woog en hield hem voor het slot. Hij 

schoot vanzelf in het sleutelgat en draaide driemaal naar links en zeven-

maal naar rechts. Een harde metalige klik weerklonk en de logge deur 

knarste open. Een warme bries wervelde door haar verkleumde lijf. Ze 

stapte verbaasd naar binnen. De engel volgde. 

Aan weerskanten van een gang met witte schimmelige muren flak-

kerden fakkels zoals in oude middeleeuwse kastelen. Het rook er naar 

kaneel en vers brood. Op de grond lag een barbiepop, wat verder een 

schommelpaard, een driewieler, een Matchbox, nog een barbiepop, 
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Ken, Elza van Frozen, een Olaf knuffel, een teddybeer met één oog, een 

telraam. 

Amy hoorde stemmen die klonken als het gejoel tijdens de speeltijd 

op school, van tientallen, misschien wel honderden kinderen. De gang 

werd breder en ging over in een weidse neerwaartse trap. Ze daalden af 

en betraden een ruimte met langs weerszijden kleurrijke gaanderijen 

versierd met arabesken die een magisch licht verspreidden in kleuren 

waar Amy niet eens de naam van kende. In de vloer en het plafond 

blonken oogverblindende tegels met piepkleine mozaïekjes, vol tafere-

len van kinderen en dieren, bloemen en planten. 

Helemaal aan het einde zat een open arcade met zeven bogen. Hon-

derden kinderen groot en klein renden door elkaar en speelden tikkertje, 

één-twee-drie piano of dikke Bertha. Sommigen huppelden in spring-

touwen of hinkelden tegen houten blokjes. Anderen zaten in kleine cir-

kels op de grond en gooiden metalige klompjes omhoog die ze oppikten 

in hun vuist. Nog weer anderen boemelden met ouderwetse rolschaat-

sen, gevlamde skateboards en blitse skeelers de ruimte rond. 

De kinderen stopten met spelen, alsof ze gehoorzaamden aan een 

onhoorbaar bevel. Het werd muisstil. Tot de daverende lach van 

Arthmaël de stilte verbrak. De engel zijn mond scheurde angstaanja-

gend ver open en zijn armen klapten omhoog als de wieken van een 

molen. Wat volgde was een explosie van gejuich. De kinderen vlogen 

met trosjes rond zijn smalle benen en trokken hem aan handen en armen 

naar het einde van de wonderlijke speelplaats zodat het leek alsof hij 

verzwolg in een golvende zee van kwinkelerende kinderhoofdjes. 

‘Kom mee,’ riep hij naar Amy, met die idiote grijns die zijn gezicht 

in tweeën spleet. Amy rende erachteraan, onder een van de zeven bogen 

door naar een weidse tuin met klaterende fonteinen en een kristalhelder 

meer waarin gouden vissen zwommen. Verderop een park vol bomen 

met blauwe bladeren en bloemen wier namen veel te exotisch waren om 

uit te spreken. 

Ze herkende Liam met de dikke hoornen bril, rond sjezend op een 

gele sportfiets, Fien met de blonde pijpenkrullen, plietsepletsend in het 

water van het meer. In de verte de sneeuwwitte Jarno, het terrein over-

schouwend tussen twee waterspuwende duivels. 

Iemand trok aan haar mouw. Amy keek om, pal in de blauwe ogen 

en het bleke sproetjesgezicht van Emma met het ravenzwarte haar.  
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Amy greep haar hand. ‘Ik dacht dat je dood was.’ 

‘Laat je niets wijsmaken.’ 

‘Waar zijn we?’ 

‘In het Nevelhoff, met dubbele f.’ 

Amy had nog nooit gehoord van het Nevelhoff met dubbele f. 

‘Wie zijn al die kinderen?’ 

‘Nevelkinderen, en Arthmaël is onze professor. Hij wordt al een 

dagje ouder en is soms een beetje stuntelig.’ 

‘Tegen wie zeg je het.’ 

‘Verder is het een bovenste beste kerel.’ 

‘Ik dacht dat hij een vampier was.’ 

Emma schaterde het uit. ‘Arme Arthmaël, een vampier. Zijn punt-

oortjes zullen gejeukt hebben.’ 

‘Dit is de leukste speeltuin die ik ooit heb gezien. Veel leuker dan 

bij mij op school, waar de kinderen mij verwijten van “zwarte heks”, 

en roepen: “heb je in een koeienvlaai geblazen?”’ 

‘Hier wordt niemand verweten.’ 

‘Wat doen jullie?’ 

‘Spelen. Tot we worden gevonden.’ 

‘Gevonden?’ 

‘Zo lang we niet zijn gevonden, blijven we in het Nevelhoff.’ 

‘Ik zag jouw grafsteen.’ 

‘Ja, maar mijn graf is zo leeg als een bloempot.’ 

‘Ik begrijp het niet.’ 

‘Ik liep op een avond weg van huis. Een man sleurde me mee in zijn 

wagen. Hij begroef me op een plaats waar nooit iemand kwam en waar 

na hem nooit iemand komen zal.’ 

Amy omhelsde Emma. ‘Arme schat.’ 

‘Wees niet bedroefd. We hebben het hier best leuk onder elkaar.’ 

Ergens klonk een schel geluid. In de verte zag Amy de lange man 

Art met de armen omhoog staan wenken. Daarna draaide hij zich om en 

alle kinderen volgden. 

‘We moeten gaan,’ zei Emma, ‘de nevel trekt weg.’ 

‘Mag ik hier blijven? Het is hier megatof.’ 

‘Nee. Je moet terug. Je hebt geluk dat je op Arthmaël botste in plaats 

van op die griezel die ik tegenkwam. Kom mee.’ 
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Emma nam Amy’s hand en samen renden ze achter de andere kin-

deren onder de arcade met de zeven bogen naar de betoverende binnen-

speelplaats, de brede trap omhoog, door de gang met fakkels waar het 

nog altijd rook naar kaneel en vers brood, door de logge deur van de 

achthoekige toren naar buiten. Weer blies door Amy’s lichaam dat 

zwoele briesje vol hemels genot. 

De kinderen en hun stemmen vervaagden in de verte. Emma zei: 

‘Ga naar huis, haast je.’ Ze loste Amy’s hand en verdween zonder om-

kijken. Amy tuurde omhoog en zag door de flarden mist enkele sterren 

en het flauwe schijnsel van de volle maan. 

‘Vond je het leuk?’ vroeg de lange man. 

Ze keek achterom, de toren was verdwenen. ‘Ja. Wanneer zie ik je 

terug?’ 

‘Nooit meer.’ 

‘Je bent een lieve engel, ook al ben je de grootste kluns die ik ken.’ 

Hij gaf haar een knuffel. ‘Uit jouw mond is dat zowaar een compli-

ment, Amy.’ 

Hij wuifde een laatste maal. De wapperende cape en de absurde Sa-

turnus-hoed losten op in de laatste slierten nevel. 

Amy rilde. Het moest al laat zijn. Ze zocht vergeefs naar de graven 

van de kinderen. De oudjes lagen er nog. Eindelijk vond ze de uitgang. 

Ze sloot het krijsende hek en holde door de Kerklaan naar huis. In het 

Oosten werd het al licht. Ze sloop geruisloos via de achterkant van de 

werkmanswoning naar binnen. 

Het was rustig in huis. 

Veel te rustig. 

Ze opende de deur naar de woonkamer. 

Haar adem stokte, haar hart sloeg over. 

Daar lagen ze: papa, mama, kleine broer. De ogen van papa half 

geloken, de ogen van mama stijf dicht, kleine broer ertussenin als een 

gedeukt zakje zand. 

Allemaal steendood. 

Ze naderde tot vlak voor het bolle-wangetjesgezicht van kleine 

broer, die net op dat moment de oogjes opende, een boertje liet en de 

oogjes terug sloot. Amy schrok zich wezenloos, mama kreunde en papa 

schokte alsof hij een stroomstoot kreeg. Een zurig slootje schuim droop 

uit kleine broer zijn rozige mondje. 
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Op de salontafel stond een kromme babyfles. 

Leeg. 

Amy haalde opgelucht adem. 

Ze ging naar haar kamer en sloot zachtjes de deur. Ze trok haar 

klamme kleren uit, deed haar pyjama aan en kroop onder de lakens die 

geurden naar jasmijn. Ze glimlachte en sliep in. Haar laatste gedachten 

waren bij Arthmaël, de onhandige engel, en de verdwenen kinderen die 

zich nevelkinderen noemden. 

 

***
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De Koeienmeid 
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Woord vooraf 

Vrouwen werden op middeleeuwse abdijen toegelaten om er te werken, 

maar leken soms veeleer bij de veestapel te horen dan bij het abdijper-

soneel. Toch speelden ze een belangrijke rol in de voedselvoorziening, 

zowat de grootste uitdaging voor middeleeuwers. Vaak wisten vrouwen 

ondanks hun ondergeschikte rol de gezagsdragers te misleiden door hun 

sluwheid en hun charmes. Tijdens opzoekingswerk over de rol van de 

Sint-Salvatorabdij van Ename in de Guldensporenslag van 11 juli 1302, 

botste ik bij een bezoek aan het museum van de Archeologische Abdij-

site van Ename op onderstaande tekst in de regulen (kloosterregels) van 

de abdij, geschreven door abt De Loose in 1667: 

De coeijmaerte moet sijn eene eerlijcke verouderde vrauw niet ge-

trauwt maer getrauw, en al waere sij lelijck en quaet, en oock niet lief-

desot en can maer goet sijn, midts dat sij wel net sij in haer werck van 

melck en boter. 

Dit werd de inspiratie voor het verhaal De Koeienmeid. 

Abt Gerard in het verhaal is gebaseerd op abt Gerard van Strijpen 

die in 1283 abt werd. 

Bron: De Monnik-Manager – Abt De Loose in zijn abdij t’Ename – 

Guido Tack, Anton Ervynck, Gunther Van Bost. 

 

*** 
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‘Zeker dat ze dood is?’ vroeg Roelof. 

‘Zo zeker als de zon elke dag opkomt in het oosten,’ zei Hob, de 

stalknecht. 

De mannen haastten zich over het abdijterrein naar de boerderij. 

Gertruut lag op haar rug tussen de varkensstal en de mesthoop, een wan-

staltige klomp vlees van meer dan honderd kilo, het kolossale hoofd 

verdraaid in een onwerkelijke hoek, ogen en mond opengesperd, buik 

opgezwollen, knieën opgetrokken, voeten breed op de grond alsof ze op 

het punt stond een kalf te werpen. Zwermen vleesvliegen teisterden haar 

kadaver, in en uit haar mond, neus en oren, haar ogen een glinsterende 

poel van blauwgroene vliegenlijven. Het gezoem was oorverdovend. 

De stank om te snijden. 

‘Er kruipt iets uit haar neus,’ zei Hob, een hand voor de mond. Hij 

week achteruit alsof hij de puntige staart van satan uit Gertruuts neus 

zag kronkelen. 

Roelof boog zich voorover en wuifde de vliegen van Gertruuts ge-

zicht. ‘Larven. Hoe lang ligt ze hier al?’ 

‘Ik vond haar deze morgen. Eergisteren was ze nog springlevend.’ 

‘Vreselijk om zo aan je einde te komen.’ 

‘De koebeesten zijn er erg aan toe, heer, ze liggen allemaal neer in 

de oostelijke weide, de melk barst uit hun uiers.’ 

Roelof hoorde vaag het klaaglijk geloei van de koeien in de verte. 

‘Haal Jacoba, ze moet onmiddellijk beginnen met melken.’ 

‘Jacoba heeft alleen verstand van schapen, heer, ze is bang van 

koeien.’ 

‘Roep iedereen die kan helpen. Abt Gerard springt uit zijn pij als de 

beesten ziek worden.’ 

‘Ja heer.’ 

‘Gooi er een zeil overheen. Het was een smerig loeder, maar in de 

dood verdient ze haar waardigheid als iedereen. En duw die benen tegen 

de grond.’ 

‘Ja heer, ik doe het nodige,’ zei Hob vol weerzin. 

 

Roelof begaf zich naar de verblijven van abt Gerard. Hij trof hem in de 

pandgang. ‘De koeienmeid is dood.’ 

De abdijvoogd keek geërgerd. ‘Hoe kan dat?’ 

‘Geen idee. Het moet gisteren zijn gebeurd.’ 
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‘Waarom wordt dit nu pas opgemerkt?’ 

‘Iedereen was bang van haar. De koeienweide en de stallen werden 

gemeden als de pest. Vorige week nog gooide ze haar melkstoel in het 

gezicht van de koetsier omdat hij haar had verzocht de vlaaien op te 

ruimen die haar beesten achterlieten op het pad naar het koetshuis. Het 

scheelde een haar of de man was een oog kwijt.’ 

Abt Gerard keek ontdaan. ‘Het is een groot verlies. Ze verzorgde de 

koeien als geen ander. Haar boter is de beste die je kan vinden in de 

wijde omgeving.’ 

‘Een dievegge was het, ze at meer boter dan eender wie op de abdij.’ 

Gerard keek verbolgen. ‘Waarom hoor ik dat nu pas?’ 

‘Omdat je nooit een kwaad woord over haar wilde horen.’ 

De abt wendde zich af en wandelde verder. ‘Hoe is ze gestorven? 

Op natuurlijke wijze hoop ik?’ 

‘Ik denk het.’ 

‘Stuur de chirurgijn erop af. Hij moet het lijk onderzoeken. Ik wil 

geen moordenaars binnen de abdijmuren.’ 

‘Doe ik.’ 

‘Hoe is het met de koeien?’ 

‘Ze moeten dringend worden gemolken. Hob en Jacoba zijn ermee 

bezig.’ 

Abt Gerard bleef staan. ‘Jacoba is schapenhoedster, ze heeft geen 

verstand van koeien. Ga onmiddellijk op zoek naar een nieuwe meid.’ 

‘Je wilt toch niet opnieuw zo’n harpij als Gertruut?’ 

‘Je kent de regels over werkvrouwen binnen de abdijmuren. Ze zijn 

vastgelegd in de gewoonteboeken. Beter een lelijke ouwe tang die elke 

man afschrikt dan een losbandige lichtekooi die iedereen het hoofd op 

hol brengt.’ 

‘Ik vind het onzin.’ 

‘Schone vrouwen zijn een gesel des duivels en de grootste bedrei-

ging voor het devote leven in onze gemeenschap. De Sint-Salvatorabdij 

zou binnen de kortste keren ontaarden in een poel van verderf.’ 

‘Monniken hebben daar toch geen last van.’ 

‘Je moest eens weten.’ 

De hofmeester was niet erg ingenomen met de lelijke wijvenregel. 

Hij vond dat mooie vrouwen evenzeer de kans moesten krijgen op werk 

in de abdij. De benedictijner monniken hadden de gelofte van kuisheid 
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afgelegd en die gold ook voor mooie vrouwen. Hij had een hekel aan 

de eindeloze bemoeienissen van de abt. De discussies met hem werden 

met de dag erger. Sinds zijn verkiezing probeerde abt Gerard overal de 

touwtjes in handen te krijgen. Het neerhofpersoneel was de verantwoor-

delijkheid van de hofmeester en dat moest zo blijven, vond Roelof.  

 

De chirurgijn hurkte naast Gertruut en inspecteerde het lijk. ‘Wie heeft 

haar gevonden?’ 

‘Hob.’ 

‘Wanneer?’ 

‘Deze morgen.’ 

De chirurgijn wuifde de vliegen weg. ‘Ik zie niets verdacht. De ach-

terkant.’ 

Roelof draaide het lijk om. Een walgelijke wolk gas pufte uit Ger-

truuts mond. 

De chirurgijn betastte haar hoofd en rug. ‘Ook hier geen sporen van 

geweld. Breng haar naar de kelder onder de ziekenzaal, voor ze open-

barst in deze hitte. Ten laatste morgen moet ze worden begraven.’ 

Roelof gaf enkele stalknechten de nodige opdrachten en maande 

Hob een trekpaard in te spannen. Korte tijd later verliet hij met paard 

en kar de abdij en volgde het jaagpad langs de Schelde. Een kilometer 

verderop koos hij het kerkpad richting Sint-Laurentiuskerk. Bij het 

tweede langhuis hield hij halt en sprong van de bok. 

De boer en zijn vrouw, bezig met het laden van hooi op een krui-

wagen, bekeken hem nieuwsgierig. 

‘Is Pieternelle in de buurt?’ 

De boer maakte een hoofdbeweging naar het huis. 

Roelof gooide met enige moeite de logge deur open. Binnenin was 

het donker. Links, achter een houten afscheiding, ontwaarde hij de stal-

len van de koeien en de varkens. De stank van de beesten en de verstik-

kende rook van de stookruimte in het woongedeelte, deden hem naar 

adem happen. Toen zijn ogen aan het duister gewend waren, liep hij 

naar de stookplaats. Een jonge vrouw roerde in een waterige brij. Tegen 

de zijwand zaten vijf groezelige kinderen op kisten, met opgetrokken 

knieën, hongerig te wachten op hun enige maaltijd van de dag. 

‘Meekomen,’ zei Roelof. 

‘Ik ben bezig met de maaltijd, heer.’ 
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‘Laat het over aan die zwarte daar.’ Hij knikte naar de grootste van 

de vijf kinderen die er allemaal even zwart uitzagen. 

Pieternelle stond op en gooide een lok vettig blond haar uit haar 

ogen. Ze had donkere vegen over haar wangen en het zweet liep in 

beekjes langs haar slapen. Onder het vuil en de smoezelige kleren wist 

Roelof een knap gezicht en weelderige rondingen. 

De boer kwam naar binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’ 

‘De koeienmeid van de abdij is dood. We hebben dringend een 

nieuwe nodig. Pieternelle kent de stiel.’ 

‘Abt Gerard gaat nooit akkoord.’ 

‘Laat dat maar aan mij over.’ 

Na enig twijfelen zei de boer tegen zijn dochter: ‘Ga mee, doe je 

werk en blijf weg van het mannenvolk, en van de paters.’ 

Pieternelle veegde haar handen af en volgde de hofmeester naar bui-

ten. Ze kroop op de kar en ze vertrokken. 

In de abdij genoten de monniken inmiddels van de middagrust. Roe-

lof liep met Pieternelle naar de weide waar Hob en Jacoba bezig waren 

de eerste nood van de koeien te lenigen. Enkele liepen te grazen, andere 

lagen jammerlijk te loeien. Pieternelle begon snel en vakkundig te mel-

ken, de ene koe na de andere. Met krachtige handbewegingen perste ze 

de melk uit de spenen terwijl Hob en Jacoba met de volle emmers naar 

de boerderij draafden en de lege terugbrachten. 

Roelof keek tevreden toe. 

‘Wat een wijf,’ zei Hob, ‘waar heb je die gevonden?’ 

Roelof zweeg en keek vol bewondering naar Pieternelle. 

‘Weet ze iets van voedergewoonten, van boter maken?’ 

‘Reken maar.’ 

Jacoba kwam hijgend naar Roelof. ‘Mag ik terug naar mijn schapen, 

heer?’ 

‘Ga maar. Hob kan het nu wel alleen aan.’ 

‘Moet je die prammen zien.’ 

Roelof keek om. Twee monniken, prior Winant en broeder Symon, 

waren geluidloos genaderd, duidelijk in vervoering voor Pieternelles op 

en neer zwoegende boezem. 

‘Jullie komen te laat voor de nonen,’ zei de hofmeester. 
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‘Laat ons nog enkele stonden genieten van deze miraculeuze schep-

ping Gods, heer Roelof,’ zei broeder Symon. ‘Haar verblijf in de abdij 

zal helaas van korte duur zijn.’ 

‘Dat zien we nog wel.’ 

Prior Winant keek geïnteresseerd. ‘Horen we daar enig verzet tegen 

abt Gerard zijn lelijke wijvenregel?’ 

‘Voor mij telt alleen haar bekwaamheid.’ 

‘En of u gelijk hebt, heer hofmeester. Wanneer vakkundigheid ge-

paard gaat met zulke goddelijke perfecties, zulke volmaakte proporties, 

zouden we de Heer vertoornen, ja zelfs beledigen door haar weg te stu-

ren.’ 

Roelof bestudeerde de gluiperige prior Winant. Bij de verkiezing 

tot abt had de prior het onderspit moeten delven voor Gerard, en het 

was algemeen bekend dat hij elke kans te baat zou nemen om de abt een 

hak te zetten. Roelof zag een kans om Winant voor zijn kar te spannen. 

‘Wanneer is het volgend kapittel?’ 

‘Overmorgen na de priemen.’ 

‘Dan weet je wat je te doen staat.’ 

‘Je kunt op ons rekenen,’ zei Winant. Na een laatste waarderende 

blik op Pieternelles rondingen haastte hij zich met broeder Symon terug 

naar de priorij. 

De hofmeester keek hen tevreden na. Prior Winant en dispensier 

Symon konden heel wat gewicht in de schaal leggen als het erop aan 

kwam de abt tot andere inzichten te brengen. 

 

Roelof bracht verslag uit bij abt Gerard. ‘De koeien zijn gered.’ 

‘Wie is die Pieternelle?’ 

‘De oudste dochter van boer Gram uit Ename.’ 

‘Ik wil haar morgen zien melken. Daarna wil ik haar ondervragen 

over haar kennis van het karnen, het verpakken van de boter, het voe-

deren en verzorgen van de beesten.’ 

 

Prior Winant en broeder Symon verkondigden intussen in alle discretie 

het heuglijke nieuws over de aanstaande nieuwe koeienmeid. ’s Ande-

rendaags, tussen de priemen en de tertsen, begaven twaalf van de der-

tien monniken zich in stoet naar de boerderij, samen met een bonte 

schare abdijpersoneel bestaande uit hovenier, molenaar, bakker, slager, 
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smid, koetsier, brouwer, bottelier, huisarbeiders, bosarbeiders en stal-

knechten. Abt Gerard, duidelijk in zijn nopjes om in het openbaar zijn 

kennis en kunde te demonstreren, liep plechtstatig op kop. Hij zag de 

ruime belangstelling wellicht als een bewijs dat zijn strenge beleid 

vruchten afwierp. 

Pieternelle was al bezig met melken toen de menigte naderde. Al 

gauw ontstond een geanimeerd geroezemoes onder de omstaanders. 

‘Wat een wijf …’ 

‘Jezus Christus.’ 

‘… die melkbussen …’ 

‘Geloofd zij de Heer.’ 

‘… en die kont …’ 

‘Moeder Maria Gods.’ 

Gerard draaide zich om, stak beide handen in de lucht en verzocht 

om stilte. Aandachtig volgde de menigte de kundige bewegingen van 

Pieternelle, hoe haar krachtige handen het witte goud met stevige stra-

len de emmer in spoten, haar voeten breed in het gras, de kuiten gespan-

nen, het pronte achterwerk gedrapeerd over de driepotige melkstoel die 

de koetsier bijna een oog had gekost. Zo vulde ze de ene emmer na de 

andere, onvermoeibaar de koeien verlossend van hun druipende uiers. 

Na het melken gaf ze elke koe een vriendelijke plets tegen de billen, 

waarna de beesten opgewekt de weide op draafden. Zijzelf strekte tus-

sendoor de onderarmen tegen krampen, waarbij (o Heilige Drievuldig-

heid in de hemel) haar borsten maar niet uit dat groezelige decolleté 

wilden wippen. De verzamelde confraters slaakten bij het zien van deze 

wonderlijke op en neer deinende scheppingen Gods, deze overvloed aan 

paradijselijke heerlijkheden, een diepe zucht van wellustige adoratie. 

Hoe zouden ze in de nachtelijke uren nog nagenieten van dit verrukke-

lijke visioen, en bidden tot God en zijn engelen om niet in bekoring te 

komen om de hand aan zichzelf te slaan, wat bij de meesten schandelijk 

zou mislukken. 

Toen ze aan de laatste koe begon, aarzelde Pieternelle. Ze betastte 

langdurig de uier en de spenen. 

Abt Gerard verloor zijn geduld. ‘Wat doet ze?’  

Roelof ging naar Pieternelle en kwam even later terug. 

‘Ze heeft uierontsteking.’ 
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‘Wie? De meid?’ riep een van de monniken, waarna de hele schare 

toeschouwers in lachen uitbarstte. 

De abt keerde zich woedend om tot het weer stil werd. ‘Breng haar 

bij mij.’ 

Roelof wenkte Pieternelle. Met gebogen hoofd schuifelde ze nader-

bij. 

‘Waarom stop je?’ vroeg de abt. 

‘De koe heeft uierontsteking, eerwaarde.’ 

‘Hoe weet je dat?’ 

‘De spenen zijn gezwollen, voelen heet, zijn rood. Ze heeft pijn.’ 

‘Wat ga je eraan doen?’ 

Pieternelle friemelde nerveus aan haar voddige jurk. ‘Zalf van pe-

permunt en knoflook op smeren, eerwaarde.’ 

‘Wat weet je over de productie van boter?’ 

‘Heel wat, eerwaarde. De melk moet zo snel mogelijk naar een 

koele kelder worden gebracht om af te romen. Hoe koeler hoe beter. Na 

het verzuren en karnen wordt de boter verdeeld en ingepakt. Herfstboter 

brengt meer op dan meiboter. Eerwaarde.’ 

De monniken en werklieden aanhoorden Pieternelles woorden als 

waren het dropjes bloemenhoning. Abt Gerard daarentegen trok zijn 

neus op en bekeek Pieternelle als was ze een mestkever die nodig moest 

worden platgetrapt. ‘Wat weet je van de voedergewoonten van de bees-

ten?’ 

‘De dieren moeten steeds op hetzelfde tijdstip worden gevoederd, 

eerwaarde, net genoeg, anders worden ze ziek en is het voer verspild.’ 

Gerard wuifde met zijn hand ten teken dat ze mocht gaan. Hij richtte 

zich tot Roelof. ‘Ze komt er niet in.’ 

‘Waarom niet?’ 

‘Ze kent er niets van.’ 

‘Ze weet verdomme meer dan Gertruut.’ 

‘Ik blijf bij mijn standpunt. Zoek een ander. En stop met vloeken.’ 

Prior Winant en broeder Symon traden naar voor uit de menigte. 

‘Met alle respect, vader Gerard, die meid lijkt de stiel toch behoor-

lijk in de … vingers te hebben,’ betoogde Winant. 

‘Dat vind ik ook,’ beaamde broeder Symon, bijgestaan door de an-

deren. 

‘Durven jullie mijn oordeel in twijfel te trekken?’ 
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‘Geenszins vader, maar dergelijke belangrijke aangelegenheid over 

de toekomst van onze boterhandel moet op zijn minst besproken wor-

den in het kapittel.’ 

Een instemmend gemompel steeg op onder de monniken. 

‘Het zal niets veranderen aan mijn beslissing,’ riep Gerard, en hij 

beende kwaad terug naar zijn vertrekken. 

 

De volgende morgen ontspon zich tijdens de kapittelvergadering een 

levendige discussie waarbij alle monniken – behalve broeder Wolfert 

die op sterven lag in de ziekenzaal – de kundigheid prezen van de kan-

didaat-koeienmeid. 

‘We moeten de kwaliteit van onze boter hooghouden,’ riep prior 

Winant vol geestdrift, ‘anders gaat de verkoop achteruit en zal de abdij 

van Elsegem onze klanten afpakken.’ 

‘Nog nooit zagen we iemand zo snel koeien melken,’ trad broeder 

Symon hem bij. ‘In Elsegem hebben ze een melker in dienst, maar Pie-

ternelle doet het vele malen sneller dan hij.’ 

‘Ze weet alles over de verzorging van de koebeesten. Ze zag direct 

de uierontsteking en wist hoe ze moest behandeld worden.’ 

‘Ook van voederen heeft ze verstand. Op de boerderij van haar va-

der is nog nooit een koe gestorven door ziekte.’ 

Zo droeg elke monnik zijn steentje bij in het bewieroken van de 

deskundigheid van Pieternelle, terwijl de lichamelijke volmaaktheden 

waarmee deze wonderlijke vrouw door de Heer was uitgerust, handig 

werden verzwegen. 

Uiteindelijk bezweek abt Gerard onder de druk en de lelijke wijven-

regel werd geschrapt uit de gewoonteboeken. Pieternelle mocht blijven. 

 

Die nacht sloop hofmeester Roelof naar de koeienstal. Hij opende de 

deur en glipte naar binnen. Pieternelle lag stilletjes in het stro onder een 

deken. Toen ze hem zag, trok ze de deken weg en liet hem genieten van 

haar naakte heiligdommen. Hij deed zijn kleren uit, besteeg haar en 

fluisterde in haar oor: ‘Ik zei toch dat het zou lukken.’ 

‘O, heer hofmeester, ik heb geen moment getwijfeld.’ 

 

*** 
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Tot hier geraakt? 

Dan ben je wellicht tevreden met wat je las. 

Mag ik u daarom ook mijn boeken aanprijzen? Klik op de afbeelding of 

de links voor meer mogelijkheden. 

 

 

Vlaamse Ardennen, 1969. De jonge René Nieuwelinck, dromer en een-
zaat, woont met zijn moeder en twee oudere broers op een kleine plat-
telandshoeve. 

Wanneer een gezin uit de stad met drie kinderen verhuist naar de Fox, 
het café aan de overkant, valt René als een blok voor de oudste dochter. 
Gina Ferrara is knap, ketters en rebels. Tegen alle verwachtingen in 
raakt hij bevriend met haar. Maar er speelt iets duister in het gezin van 
het meisje waardoor zijn vriendschap met haar zwaar op de proef wordt 
gesteld. 

Meisje aan de Overkant zal je ontroeren en doen glimlachen. 
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Meer info: https://www.andrevanbutsel.be/boeken/meisje-aan-de-over-
kant-paperback.  

 

 

 

 

1977. Acht jaar na de dramatische gebeurtenissen met zijn jeugdvrien-
din Gina Ferrara zit René Nieuwelinck nog altijd met een boel vragen 
en schuldgevoelens. Waarom liet ze al die jaren nooit van zich horen? 
Geen kaartje, geen briefje, geen telefoontje. Niets. Ze waren toch vrien-
den geweest?  

Humor, drama, spanning, en romantiek vormen de ingrediënten van 
deze steeds weer verrassende queeste. De Parisienne is het vervolg 
op Meisje aan de Overkant. 

Meer info: https://www.andrevanbutsel.be/boeken/de-parisienne-pa-
perback.  


