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tronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere 
manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uit-
gever. Ondanks alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg 
kan de uitgever noch de auteur aansprakelijk worden gesteld voor 
eventuele schade die het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit 
is een fi ctief verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande perso-
nen en personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere 
vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter toeval.



“Te leven met de waarheid is voor iedereen moeilijker dan te leven 

met de leugen.”

Mario Vargas Llosa

“Ge moet nooit voor uzelf de zon gaan zoeken in de boeken of 

op de kermis, in de kerk of onder de rokken van een vrouw, in het 

diepste van de zee waar veel geld moet liggen of in de verte waar 

misschien een luilekkerland is, maar ge moet met liefde arbeiden 

aan het werk waarin ge het handigst zijt, en beseffen dat uw werk, 
hoe simpel het ook is, deze en de komende geslachten helpen zal. 

Over uw eerlijke arbeid in dienst van de gemeenschap zittend, zult 

ge ontdekken dat ge nergens de zon moet gaan zoeken, want zij zit 

binnen in u.”

Louis Paul Boon

“Only the united beat of sex and heart together can create ecstasy.”

Anaïs Nin





Voor Ingrid, Nils, Maaike, Lotte en Ellie
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1

I’m just a poor boy

Nobody loves me

Queen - Bohemian Rhapsody

Z
e zaten in de rij voor hem, vijf zitjes naar rechts, drie 

meisjes. De linkse, een mollig boerentrientje met 

 blozende appelwangen, had meer oog voor de puisterige 

knaap naast haar dan voor de professor. De rechtse was van 

het ernstige soort. Had de man vooraan haar gevraagd om de 

krabbels van zijn bord te likken, ze was als een hordeloopster 

over de banken gewipt om hem op zijn wenken te bedienen. 

Het was de middelste, de brunette met de hooghartige trek-

ken, die Renés volle aandacht genoot. Ze domineerde al we-

kenlang zijn top tien, verliefd als hij was op haar. Heimelijk 

wel te verstaan. Ze wist van niets. Hoe kon ze? Veel verder 

dan stiekeme blikken vanop veilige afstand kwam hij niet. 

Ze bezat een soort adellijke schoonheid, gereserveerd, op het 

hautaine af. Van haar gezicht viel nooit enige emotie af te 

lezen. Aan droefheid of blijdschap deed ze niet. Ook niet aan 

eender wat ertussenin. Omdat hij haar naam niet kende, en 

hij hem ook niet durfde te vragen, had hij haar Cleopatra ge-

doopt, omwille van haar neiging tot op niets gebaseerde trots. 

Hij was ook smoor op haar twee lijfwachten. En op de zeven 

andere meisjes in de eerste kandidatuur, en op alle meisjes 

aan de unief en op … tja, gewoon, op alles wat een rok droeg. 
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Of jeans. Dat mocht ook. Als de kont maar strak genoeg zat.

De mollige blozerd keek om, brutaal, met venijnig  rollende 

oogjes alsof hij tweedehandse kledij droeg van Oostpriester-

hulp. Haar onbeschaamde toot ontleende ze ongetwijfeld aan 

de nabijheid van haar lieve vriendin Cleopatra. Hij sloeg de 

ogen neer en schrapte appelwang van zijn lijst. Ze mocht haar 

boontjes doppen met die puistenkop.

Serafinski, de wiskundeprofessor, een verrassend goed ge-

slaagde kloon van Vladimir Lenin, was bezig aan zijn  zevende 

bord vol breuken, vierkantswortels, limieten, differentialen 
en integralen. Er kwam schier geen einde aan ’s mans bewijs-

voeringen en door de duizelingwekkende snelheid waarmee 

hij formules en stellingen uit zijn koker toverde, slaagde René 

er nooit in om alles op tijd te noteren in zijn cursusblok. De 

assistent van de professor, een rijzige kerel met een zwarte 

baard wiens blote voeten alleen bruine sandalen kenden, liep 

zich intussen te verkneukelen in de martelaarsblikken van de 

studenten. Soms, als de professor zijn kat stuurde, nam de 

 assistent over, wat zowaar nog een grotere terreur was. De 

man schreef niet alleen sneller dan zijn mentor, hij schreef 

ook in iets wat leek op Soemerisch spijkerschrift. Iedereen 

weet dat één fout in een wiskundige bewijsvoering rampza-

lige consequenties kan hebben. Een x met het uitzicht van 

een y heeft instortende bruggen, omvallende flatgebouwen en 
smeltende kerncentrales tot gevolg. Renés cursus stond vol 

met dit soort calamiteiten.

Na het laatste ‘wat men moest bewijzen’ van de professor, 

riep de assistent iedereen tot de orde en deelde mee dat de 

punten van het tussentijdse examen konden worden gecon-

sulteerd in de glazen kasten aan de ingang van de grote aula.
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Onder een oorverdovend tumult van inklappende schrijfta-

feltjes en achteruit kantelende zitbankjes, scharrelde  iedereen 

zijn papieren bij elkaar en haastte zich naar buiten in een 

stormloop op de vitrinekasten.

Cleopatra talmde. Haar secondanten talmden mee. René 

eveneens. Zo kon hij in het naar buiten gaan haar zwarte 

maillot-benen bewonderen.

Hij verliet als laatste de aula, hopend op een goed resultaat. 

Hij meende elke examenvraag goed te hebben beantwoord en 

hij keek uit naar zijn punten.

‘Wat een poppenkast,’ zei iemand.

René had een hekel aan mensen die vlak voor hem gin-

gen staan. Ook aan mensen die te luid praatten en neerkeken 

op anderen. De wandelende telefoonpaal die het hele gedoe 

een poppenkast vond, deed het allemaal. Hij was graatmager 

en bijna twee meter lang. Hij liep lichtjes gebogen alsof hij 

er zijn levensdoel van had gemaakt om de kruinen van zijn 

medestudenten te inspecteren op ongedierte. Hij droeg een 

onberispelijk maatpak, maar door zijn ongebruikelijke pos-

tuur liep hij het risico er bij de eerste de beste windvlaag uit 

te waaien.

De jongen keek om. ‘Hoe liggen de kaarten?’ vroeg hij 

aan René.

‘Welke kaarten?’

‘Nou ja. Wat wordt jouw resultaat? Een succes of een 

Griekse tragedie?’

René keek verbaasd. Een Hollander. Aan een Vlaamse 

unief. Hadden ze in Holland geen universiteiten?

‘Valt mee. Hoop ik. Jij?’

De Hollander had een mond ter grootte van een hooischuur 
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en een neus waarmee tijdens koude winters nat brandhout 

kon worden gekliefd. Hij zoog zijn smalle borst vol lucht. 

‘Ach man. De zoveelste teringzooi.’

Cleopatra, wat verderop, keek in Renés richting. Hij smolt 

bij het zien van zoveel nobele bekoorlijkheid en glimlachte 

allervriendelijkst terug. Geen reactie. Het was de telefoon-

paal die haar interesse genoot.

Langzaam loste de menigte op. Bij elke zwaai van de bui-

tendeur, sneed een venijnige windvlaag door de gang. Het 

stormde en op de radio waren rukwinden aangekondigd van 

honderd kilometer per uur.

Eindelijk vond René zijn naam op een van de vele  velletjes 

papier. De grond zakte weg onder zijn voeten. Dit klopte niet. 

Hij had minstens vijftien verwacht. Die baardaap van een 

 assistent moest zich hebben vergist. Verslagen nam hij plaats 

op een bank. Wat een ramp.

Alleen Cleopatra, haar twee hulpjes en de Hollander ble-

ven nog over. Zowel appelwang als hordeloopster juichten. 

Cleopatra gaf geen kik. Was ze geslaagd of niet? De Hollan-

der gaf drie klappen tegen de kast. ‘Kut, kut, kut.’ Hij ging 

voor René staan. ‘En?’

‘Vijf,’ zei René.

‘Zes.’

De meisjes vertrokken. Opnieuw raasde een verwoesten-

de windvlaag door de gang. Een van de kantelramen barstte 

uit de scharnieren en kletterde tegen de grond. Versplinterend 

glas spoot alle richtingen op. De Hollander verstijfde alsof hij 

werd aangesloten op het hoogspanningsnet, kapseisde boven-

op René en bleef daar liggen, een omvergewaaide pyloon, 

zijn ogen verstard als die van een speelgoedaap. René schrok 
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zich wezenloos en sprong op. De jongen zijn schedel klapte 

met een houterige bonk tegen de vloer.

René knielde. ‘Wat heb je?’

Geen reactie.

‘Een hartaanval?’

De jongen schudde het hoofd.

‘Ben je ongesteld?’

De ander glimlachte, kroop knullig overeind, wreef over 

zijn hoofd en streek zijn kostuum glad. ‘Bedankt om me op 

de grond te mieteren, eikel.’

René was verbijsterd. ‘Ik dacht dat je flauwviel.’
‘Nee, joch. Zo stap ik van m’n fiets af.’
‘Het gebeurde zo snel.’

‘Nou ja. Altijd hetzelfde gezeik.’

‘Wat heb je?’

‘Niets. En ongesteld ben ik ook niet. Wie vraagt nou aan 

een jongen of hij ongesteld is.’

‘Heb je de vallende ziekte?’

‘Natuurlijk niet.’

René raapte zijn tas van de grond. ‘Red je het wel?’

‘Jazeker. Zin in een biertje? Ik sterf van de dorst.’

René keek op zijn uurwerk. De namiddag was nog jong en 

hij kon best een pint verdragen. ‘Oké. Snel dan.’

De Hollander reikte hem de hand. ‘Klaas.’

‘René.’

‘We smeren ‘m, voor de boel hier compleet naar de galle-

mieze gaat.’

‘Wat doe ik als je weer omvalt?’

‘Ik val niet weer om.’

René aarzelde bij de kast waar Cleopatra had staan kijken. 
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Hij zag niet meteen een meisjesnaam. Hopelijk was ze ook 

gesjeesd. Ze moest maar niet zo dwars door hem heen kijken 

naar die verknipte kees. Hij knoopte de touwtjes van zijn duf-

felcoat dicht, sloeg de kap over zijn hoofd.

‘De Heremiet?’ vroeg Klaas.

‘Oké.’

Ze verlieten de campus en liepen zwijgend door het aan-

zwellende stormweer. De wind waaide dwars door Renés 

knoken. Hij moest snelwandelen om de Hollander bij te hou-

den. Een paar straten verder vonden ze De Heremiet. Het was 

er bruin, donker, rokerig en warm. Ze kozen een tafeltje naast 

een raam.

René dronk een pils, Klaas een geuze met grenadine.

‘Vijf dus. Ontgoocheld?’

René knikte. ‘Mijn resultaat moet zijn omgewisseld.’

‘Vergeet het. Raspoetin vergist zich nooit.’

‘Wie?’

‘Die assistent met zijn woestijnslippers.’

René dronk zijn bier leeg en riep de barman om nog een 

rondje. ‘Je had wellicht ook beter verwacht.’

‘Ja. Het wil maar niet lukken. Ik doe mijn jaar over. M’n 

ouweheer wil dat ik ingenieur word. Mij interesseert het geen 

klotemoer.’

‘Waarom studeer je er dan voor?’

‘Pappie is baas van een bussenfabriek en wil dat ik later 

ook bussen ga bouwen. Hopelijk komt hij ooit tot inzicht.’

‘Toch interessant. Heb je meteen werk.’

‘Bussen zeggen me geen hol.’

‘Wat wil je dan studeren?’

‘Archeologie.’
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‘Potten en bijlen opgraven?’

‘Nee, joch. Kunstschatten, oude geschriften, verdwenen 

culturen. Hoef je geen differentialen en integralen voor te 
ontcijferen. Ze hangen me de strot uit, man.’

Ze vroegen nog een biertje, en daarna nog een, en nog een, 

en nog een. Tegen zessen zei René: ‘Klaas, ik heb honger. Ik 

ga naar mijn kot.’

‘Nou ja, ik blijf nog even. Misschien scharrel ik een wijfie 
op.’

‘Veel succes.’

‘Je ziet dat ijskonijn wel zitten he?’

‘Wie bedoel je?’

‘Dat hooghartige wicht waar je al weken zit op te geilen.’

‘Ach, die.’

‘Ik zag je wel. Altijd net achter haar aan kruipen in de aula. 

Niet verwonderlijk dat je slechts vijf hebt. Ik zag je zoeken 

naar haar resultaat. Vond je het?’

‘Nee. Ik ken niet eens haar naam.’

‘Ze heet Martien, ze had zestien.’

Renés vijf leek nog te slinken.

‘Die griet is geen spek voor je bek, kerel. Zag je haar gar-

derobe? Dat handtasje? Kost stukken van mensen. Ze is vast 

stinkend rijk en veel te intelligent voor jou. Ze is voor mij, 

dus fikken af. Je bent gewaarschuwd.’
René liep naar de toog en betaalde. Bij het naar buiten 

gaan riep Klaas: ‘Sodemieter op, eikel.’

Het keukentje van Renés logies was net groot genoeg voor 

de vier studenten die er verbleven. Er was een koelkast, een 

gasfornuis, een aanrecht met een spoelbak vol kalkaanslag en 
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een netjes in vieren verdeelde voorraadkast. Zijn studiegeno-

ten zaten aan tafel.

‘René, ken je de naam van de nieuwe cinema in Ruis-

broek?’ vroeg Jean, psycholoog in wording.

‘Nee.’

‘De Swim-In.’

René lachte beleefd. Het dorpje waar Jean het over had 

liep in 1976 compleet onder water. Bij de herdenking, nu een 

jaar later, werden er nog altijd sinistere mopjes over verteld.

‘Niet je dagje?’ vroeg Jean.

‘Nee.’

‘Wat scheelt eraan?’

‘Gezakt voor wiskunde. Vijf.’

‘Dat wordt tweede zit,’ zei Pol. Pol kon het weten. Hij 

studeerde al zes jaar Pol & Soc. Eigenlijk heette hij Willem, 

maar omdat hij de Politieke en Sociale Wetenschappen niet 

onder de knie kreeg, noemde iedereen hem Pol.

‘Daar gaat je zomer,’ zei Georges, de historicus van het 

gezelschap.

Tijdens het eten discussieerden de anderen over de recente 

fusies van gemeenten. Georges vond het een corrupte schan-

de, terwijl de andere twee het een logische zaak vonden. René 

hield zich liefst ver van hun discussies, want hij had geen 

flauw benul van politiek. Als ze al eens zijn mening  vroegen, 
wat weinig gebeurde, gaf hij een ontwijkend antwoord. Ho-

gere wiskunde was zijn ding, hoewel die vandaag op een 

 bedroevend laag pitje stond.

Na de afwas ging hij naar zijn kamer. Aan de muren 

hingen levensgrote posters met naakte meisjes. Die waren 

 achtergelaten door zijn voorganger. Hij was er blij mee. Zelf 
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had hij geen geld voor decoratie. Zijn favoriete was een zui-

ders meisje met lang donker haar. Ze had tijdens het zonnen 

vergeten haar bikini uit te trekken waardoor haar lelieblan-

ke borsten fraai contrasteerden met haar gebronsde lichaam. 

Soms ging hij er vlak voor staan. Dan dacht hij aan Gina, het 

jeugdvriendinnetje dat acht jaar eerder zijn leven overhoop 

had gehaald en daarna spoorloos was verdwenen. Zou ze er 

ook zo uit zien, nu, zoveel jaren later? Al die jaren had hij 

zich afgevraagd waar ze naartoe was. Ze had nooit iets van 

zich laten horen. Geen kaartje, geen briefje, geen telefoontje. 

Niets. Ze waren toch vrienden geweest? Meer dan vrienden 

zelfs.

Hij bekeek zijn notities van de voorbije lessen. Ze za-

ten alweer vol gaten. Hij was nochtans goed aan de studies 

 begonnen na een voorbereidend jaar wiskunde. Zijn leraar had 

zo nu en dan overstapjes gemaakt naar de sterrenkunde. Ster-

ren en planeten dansten niet zomaar een samba rond de aarde, 

wist René. Er zat systeem in. Er heerste orde in het heelal. 

Meer dan in zijn hoofd. Hij was daarna met verve geslaagd 

voor het ingangsexamen en had vol verwachting  uitgekeken 

naar de eerste les. En nu was hij hopeloos gezakt op de aller-

eerste wiskundetoets. Fysica was ook al geen hoogvlieger 

geweest, en na een proefexamen chemie over titratie had de 

assistent zijn grafiek smalend in de prullenmand gegooid met 
de woorden: ‘Zo’n onzin heb ik nog nooit gezien.’

Hoe moest hij dit uitleggen aan moeder die er alles aan 

deed om het geld bijeen te schrapen voor zijn studies?  Tijdens 

de week koken en poetsen bij een oude textielbaron. Op za-

terdag frietaardappelen de ogen uitsteken bij een aardappel-

boer, in een tochtig hok, naast een bonzende schilmachine, 
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tot haar handen blauw zagen van de kou. De laatste tijd klaag-

de ze steeds vaker over pijn in haar vingers. ‘Zie dat je goed 

eet,’ zei ze elke zondagavond als hij vertrok naar Gent. Ze gaf 

hem zakgeld mee, zelfgemaakte appelconfituur en een lading 
bokalen met ingemaakte peren en sperzieboontjes. Hij zou 

het zichzelf nooit vergeven als haar inspanningen uitliepen 

op niets.

Uit de kamer van Jean klonk Suzanne van Leonard Cohen. 

Jean had een indrukwekkende platencollectie en een joekel 

van een muziekinstallatie van Pioneer. Zelf moest hij het 

 stellen met het oude transistorradiootje van zijn broer. Het 

kraakte dat het een lieve lust was. Hij had al meermaals de 

drang weerstaan om het door het venster te pleuren.

Hij werkte door tot middernacht en ging naar bed met het 

lamlendige gevoel de koers te verliezen nog voor het start-

schot was gegeven. Toch mocht hij niet versagen. Hij moest 

zich herpakken en doorzetten, op de tanden bijten zoals 

Merckx.

Zijn laatste gedachte was bij Gina. Hoe graag zou hij haar 

terugzien, haar stem horen, haar aroma ruiken. Ze zou hem 

vast en zeker helpen. Zoals ze hem destijds had geholpen. 

Acht jaar geleden. Acht jaren van stilte. Acht jaren geruis in 

zijn hoofd. Even plopte het idee naar boven om haar te zoe-

ken. Een waanzinnig idee. Hij verwierp het meteen en voelde 

zich een lafaard.
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23 augustus 1969

Al dagen haast niets gegeten. In station Noord geslapen. 
Honger. Moe. Niemand begrijpt me. Ik durf mijn ogen niet 
sluiten. Dan zie ik jou, mama. Je bloed. Die vreselijke won-
den. Je zal wel in de hemel zijn nu. Als die bestaat. Waarom 
deed je dat, papa? Waarom? Wat moet ik doen?
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2

We’re just two lost souls

Swimming in a fish bowl

Pink Floyd – Wish You Were Here

B
ij het naar binnen schuifelen voor de wiskundeles, 

trok Klaas aan zijn mouw. ‘He, sjappie, kom mee 

achteraan.’

René nam met tegenzin plaats op de achterste rij. Op het klap-

tafeltje stond Kilroy was here, daarnaast Mr. Chad met een 

lulneus. Hij verborg de rest van de vunzigheden onder zijn 

schrijfblok en speurde in het rond naar Cleopatra.

Klaas tekende een vierkant met kleine rechthoekjes erin. 

‘Doe geen moeite, ze is er niet.’

‘Wat doe je?’

‘We spelen de slag bij Midway.’

‘Ben je gek?’

‘Niet bij mijn weten.’

‘Ik wil de les volgen.’

‘Heeft geen zin, man. Je eerste jaar is naar de mallemoer. 

Teken nou dat vierkant.’

‘Klaas, je bent geschift.’
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‘Dat zeggen ze wel meer. Stop met zeiken. Ik ben Nimitz, 

jij Yamamoto.’

Omdat Klaas bleef jengelen, tekende René ook een vier-

kant met denkbeeldige slagschepen.

‘B3,’ zei Klaas.

‘Ernaast. C6.’

‘Klootzak. Mijn vliegdekschip in tweeën.’

Het werd al snel een leuk vertier. Af en toe kregen ze vij-

andige blikken van medestudenten die de les wilden volgen.

Na de les vroeg Klaas: ‘Zin in een filmpje?’
René nam zijn portemonnee en telde zijn geld.

‘Laat zitten, man. Mijn ouweheer betaalt.’

Ze spraken af aan de Leopold.

René bestudeerde de affiches van Histoire d’O. ‘Ze spelen 

hier seksfilms.’
‘En dan?’

‘Geef ik geen geld aan.’

‘Hoeft niet. Ik trakteer.’

‘Ik ga naar huis.’

‘Wat een jezuïet. Wacht. We gaan wel iets anders zien.’

Ze gingen naar de Scoop en zagen Trash. Na afloop vroeg 
René zich af of hij toch niet beter Histoire d’O had gekozen. 

Daar speelden tenminste nog schone vrouwen in mee. Klaas 

daarentegen was uitgelaten en schreeuwde vol enthousiasme 

de Vlaanderenstraat wakker. ‘Best film ever!’
‘Een flutfilm. Een en al vuilnis. Zeer toepasselijke titel 

trouwens.’

‘Spuiten, snuiven en wippen met de wijven. Wat wil je nog 

meer?’
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‘Zijn dat je levensambities?’

‘Een mens moet ergens beginnen.’

‘Eén gore troep.’

‘Dat heet realisme, beste kerel.’

‘En zo donker als de hel.’

‘Het wás de hel. Je begrijpt echt geen hol. Hoe heet je ook 

alweer?’

‘Nieuwelinck.’

‘Je bent een druiloor, Nieuwelinck. We gaan naar de Here-

miet. Je humeur wat oppeppen.’

In de Heremiet was het pokkedruk. De rook van pijpen 

en sigaretten was om te snijden. Ze vonden een plaatsje in 

een hoek naast de toiletten. Telkens als de deur openzwaaide 

kregen ze een walm urine over zich heen. Uit de stereo loeide 

Whole Lotta Love van Led Zeppelin. Klaas wurmde zich door 

de menigte naar de toog en kwam terug met zes glazen bier. 

‘Wat een teringherrie.’

‘Nog een meisje opgescharreld gisteren?’ vroeg René.

‘Nee, jullie Vlaamse troela’s lijken allemaal nonnen, zo 

preuts als wat.’

‘Waar woon je eigenlijk?’

‘Op de Vrijdagmarkt.’

‘Ik bedoel: waar kom je vandaan?’

‘Nederland.’

‘Tiens. Had ik nog niet gemerkt.’

‘Sexbierum.’

‘Seksbier?’

‘Sexbierum!’

‘Zeveraar. Wat is dat voor een plaats?’

‘Niks zeveraar. Sexbierum. In het noorden van Nederland.’
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‘Bij jou draait alles om seks.’

‘Achterlijke gladiool.’

Na één pint was Renés stem schor van het roepen. Nu en 

dan ving hij een glimp op van een knappe blondine aan de 

toog. Ze droeg een abrikooskleurig mantelpakje en ze paste 

helemaal niet in het decor. Ze amuseerde zich mateloos met 

een stel langharige jongens.

‘Fraaie griet, niet?’

‘Die zag je ook alweer.’

‘Een leven als telefoonmast heeft zo zijn voordelen.’

De vrouw kwam hun richting uit op weg naar de toiletten. 

Toen ze René in het voorbijgaan opmerkte gleed er een ver-

baasde blik over haar gezicht.

‘Verdomd wat een wijf. In die haar roompotje wil ik ook 

wel eens roeren.’

‘Kan het nog schunniger?’ René nam een flinke slok bier.
De blondine kwam terug uit de toiletten en bleef staan 

voor hun tafel. ‘Zo, zo. Als dit de kleine Nieuwelinck niet is.’

René verslikte zich en proestte het bier terug in zijn glas. 

Hij keek op. ‘K… ken ik u, mevrouw?’

Klaas schoot in een kramp.

‘Zou wel eens kunnen, ja.’

René bekeek haar verbaasd en schudde het hoofd, be-

dwelmd als hij was door haar parfum. Iets met bloemen.

‘Bianca, we vertrekken.’ klonk het aan de toog.

‘Ik kom,’ riep ze terug. ‘Wel, wel, wel. Wie had dat ge-

dacht. Daag.’

Bianca? Hij kende niemand met die naam. Misschien ver-

wisselde ze hem met iemand anders. Alleen … hoe kende ze 

dan zijn naam?
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Hij keek haar na. Ze had erg mooie benen. En wat een 

taille, zo smal, en heupen, zo rond. Wat een mooie vrouw. En 

ze kende hem. Hoe dan?

Klaas gierde het uit. ‘Wie zegt nu “Ken ik u mevrouw” 

tegen het schoonste mokkel in de keet.’

‘Ik heb echt geen flauw idee.’
‘Denk na, joh. Zo’n stoot moet je toch kennen. Als je haar 

eenmaal hebt gezien, vergeet je haar nooit meer.’

René schudde het hoofd, hoewel hij moest toegeven dat 

iets aan de vrouw hem vertrouwd voorkwam.

‘Wat een rund. Wordt aangesproken door Britt Ekland in 

hoogsteigen persoon en herkent haar niet eens. Kom, geef me 

geld. Jouw beurt om te betalen.’

René gaf zijn portefeuille.

Even later daagde Klaas op met een nieuwe vracht bier. 

Hij legde de portemonnee op tafel. ‘Dit is te gek voor woor-

den.’

Algauw kwam een flinke nevel opzetten in Renés hoofd. 
Herinneringen zonken weg in een drab van bier en alcohol. 

Noodgedwongen stopte hij met graven in zijn geheugen. De 

vrouw bleef een raadsel. ‘Klaas, hoe zit dat met die valpartij 

van gisteren? Neem je drugs?’

‘Kan jij ouwehoeren zeg.’

‘Wat doe ik als je nog eens omvalt?’

‘Ik val niet om.’

‘Steek ik een stok tussen je tanden?’

‘Ik ben geen hond, weet je.’

‘Heb je epilepsie?’

‘Van alle domme Belgen loop ik uitgerekend de grootste 

badmuts tegen het lijf. Zoiets overkomt alleen mij.’
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‘Belgen zijn niet dommer dan Hollanders.’

‘Dat zijn ze wel.’

‘Waarom kom je hier dan studeren?’

‘Kloothommel.’

‘Vertel op.’

Klaas zuchtte. ‘Als ik heel erg schrik, verstijf ik en val om. 

Dat is alles.’

‘Gebeurt dat vaak?’

‘Denk je dat ik het bijhoud in een register?’

René dronk zijn bier uit en geeuwde. ‘Ik ben moe. Ik ga 

naar mijn kot.’

Ze stonden op en wurmden zich een weg naar buiten.

‘Doei, eikel.’

Tien stappen verder hoorde René het vertrouwde: ‘Kut. 

Kut. Kut!’

Hij keek om.

‘Wacht nou even. Ik ga met je mee.’

‘Om wat te doen?’

‘Ik slaap bij jou vannacht. Ik vergat mijn sleutels.’

‘Je kan toch aanbellen?’

‘Het is twee uur. De conciërge vermoordt me. En op straat 

slapen doe ik niet.’

‘Er zijn anders bruggen genoeg.’

‘Behandelt Nieuwelinck zo zijn beste maatje? Ik ga mee. 

Basta.’

‘Ik heb maar één bed.’

‘Heb je een tapijt?’

‘Ja.’

‘Perfect.’

Een kwartier later stommelden ze samen de trap op naar 
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Renés kamer. ‘Sinds wanneer ben je mijn beste maatje?’

‘Lul niet. Ssst…’

In de kamer van Jean klonk klassieke muziek. Klaas legde 

zijn oor tegen de deur. Fluisterde. ‘Het vijfde pianoconcerto 

van Beethoven.’

‘Maak voort Beethoven, straks is iedereen wakker.’

Klaas klopte op de deur en stak ze open.

‘Klaas, verdomme.’

‘Mag ik even meeluisteren?’ vroeg Klaas, alsof hij Jean al 

jaren kende.

Jean, languit op een floeren sofa, nooit te beroerd voor 
laatavondbezoek, nodigde hen naar binnen.

Klaas positioneerde zich vlak voor de boxen. ‘Mag het iets 

luider.’

‘Liever niet.’

‘Dit is het mooiste fragment, man. Hier ga ik van grienen.’ 

Als een volleerde concertmeester, een denkbeeldig dirigeer-

stokje in de hand, begeleidde hij de overgang van het adagio 

naar het rondo.

‘Iets drinken?’ vroeg Jean aan René.

René knikte. ‘Doe hem maar hetzelfde.’

Jean goot drie glazen Calvados vol.

Na de finale ging Klaas zitten, zwetend als een kolensto-

ker, zijn Einstein kapsel verwaaid in de vier windrichtingen. 

‘Dit is waarlijk goddelijk. Proost.’ Hij sloeg zijn glas in één 

keer achterover. Zijn ogen vielen op Jeans bakken vol elpees. 

‘Wow. Dit is puur goud, kerel.’

Jean knikte tevreden. ‘Neem gerust een kijkje.’

Klaas begon in de platencollectie te scharrelen en ratelde 

honderduit over de genialiteit van Bob Dylan.
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De fles Calvados slonk intussen alsof er een lek in zat. Te-

gen vieren – de fles was toen al een tijdje alleen op avontuur 
over de vloer – namen ze afscheid en gingen naar de kamer 

van René.

Klaas waaide van de ene muur naar de andere en bleef 

staan voor de zuiderse met de lelieblanke borsten. ‘Hola. 

Nieuwelinck heeft hier ferme grieten aan de muur. Wordt 

aangesproken door het knapste wijf van Gent en beweert haar 

niet te kennen. Misschien ben je toch niet zo’n sukkel maar 

een fielterige Don Juan.’
René trok zijn kleren uit en kroop onder de lakens. ‘Veel 

plezier met het tapijt.’

‘Weet je, Nieuwelinck. De wereld zou er veel beter uit 

zien zonder sukkels.’

‘Hangt af van de definitie van sukkel.’
‘Simpel. Wie geen genie is, is een sukkel.’

‘Waar trek je de lijn?’

‘Tussen jou en mij.’

‘Wie luistert er dan naar je verheven filosofieën?’
‘Eikel.’

Klaas ging liggen en draaide zich rolmopsgewijs in het 

tapijt. ‘Weet je, Nieuwelinck. De wereld …’

‘Klaas?’

‘Ja.’

‘Hou je mond.’

René sloot de ogen. Zijn bed tolde rond als een sloep op 

een oceaan bij stormweer. Hij dacht aan de blonde vrouw in 

de Heremiet. Ze deed nog steeds geen belletje rinkelen. Van 

de vrouw dobberden zijn gedachten verder naar Gina. Op een 

vreemde manier leken beide verband te houden met elkaar. 
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Hij opende het nachtkastje en nam er een gouden medail-

lon uit. Hij klapte het open en werd ondanks zijn zeeziekte 

melancholisch bij het zien van Gina’s vervagende gezichtje. 

Waar was ze? Leefde ze nog? Met het medaillon op zijn borst 

viel hij in een onrustige slaap.
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26 augustus 1969

Vreselijk koud vannacht. Vanmorgen een gebouw naar bin-
nen gestapt om mij te verwarmen. Overal paspoppen en 
naaimachines en rollen textiel. Een naaischool. Ik keek mijn 
ogen uit. Een vrouw hield me tegen. Ik wilde weglopen. Ze 
nam me mee naar een keukentje. Ik kreeg croissants en cho-
comelk. Ze lachte en kneep haar neus dicht. Alsof ik stonk. 
En maar tateren. In het Frans. Ik begreep er geen woord 
van. Ze lijkt op Dalida. Ze nam me mee naar huis. Ik moest 
in bad. Ze gaf me mooie kleren. Daarna goed gegeten. Kip 
met gebakken patatjes en groentjes die ik niet ken. En een 
dessert! Ik ontplof! Nu lig ik in een bed, in een kamer zo 
groot als ons café. Met een bad! Ze heeft twee kinderen. Ze 
spreken ook Frans. Ik begrijp er niets van.
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3

Don’t let the sun go down on me

Although I search myself, it’s always someone else I see

Elton John – Don’t Let the Sun Go Down on Me

‘W
ie is Gina?’ riep Klaas.

René ontwaakte uit een naargeestige droom waar-

in Gina en de blonde vrouw koude sperzieboontjes 

waren komen eten bij moeder thuis. Ze hadden goed kunnen 

opschieten met elkaar, maar hadden hem geen blik gegund. 

Hij voelde zich ellendig. Een sliert kwijl droop uit een mond-

hoek op zijn hoofdkussen. Hij knipperde met de ogen en keek 

naar de wekker. Bravo. Te laat voor het practicum scheikun-

de.

‘Joehoe. Hier Washington. Is de lijn met Moskou her-

steld?’

‘Wie ben jij?’ vroeg René.

‘Gossiemikkie. Lulletje rozenwater is zijn verstand kwijt.’

‘Wat zit je zo te roepen?’

‘Roepen? Ik wek je tot leven. Je zag er nogal dood uit, 

eerlijk gezegd.’

René opende het raam en leunde naar buiten voor wat  verse 
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lucht. Flarden herinneringen aan de vorige avond  schemerden 

als een waterzonnetje doorheen de mist in zijn hoofd. Klaas, 

Calvados, Beethoven … De blonde dame in de Heremiet. 

Het bier en de Calvados in zijn maag sloegen aan het fees-

ten. Hij werd onpasselijk. Zijn mond liep vol speeksel. Hoe 

meer hij slikte, hoe meer het feestje de omvang kreeg van een 

bruisend festival. Een bijtend mengsel van alcohol en maag-

zuur stuwde in spastische golven doorheen zijn slokdarm, 

verschroeide zijn keelgat en gutste in uitwaaierende flarden 
tegen het keukenraam van de kotbaas drie verdiepingen lager. 

Hij keek om, met tranende ogen vol afgrijzen. ‘Zijn hier geen 

pilletjes voor?’

‘Nee, jongen, d’r zijn geen pilletjes voor.’

Hij sloot het raam.

‘Je antwoordt niet op mijn vraag.’

‘Welke vraag?’

‘Wie-is-Gina?’

René veegde zijn mond af met een zakdoek. ‘Waar heb je 

het over?’

‘Wat een hapsnurker. Je zei de hele nacht haar naam.’

‘Een vriendin.’

‘Haha, nog meer geheimen. Femelaar.’

‘Hou op met roepen, wil je. Mijn hoofd barst.’

‘Hangt de heilige Renatus uit, maar kent intussen meer 

wijven dan Caligula.’

‘Gina was mijn jeugdvriendin.’

‘Haha. Ook zo’n moordgriet als die blonde van gister-

avond?’

‘Nog mooier dan Gina Lollobrigida. Ze kon Marilyn Mon-

roe imiteren.’
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‘Verdomme. Ik wil haar ontmoeten.’

‘Zal niet lukken. Ze is spoorloos.’

‘Je moet haar flink de stuipen op het lijf hebben gejaagd.’
‘Zo was het niet.’

René vertelde over het gezinsdrama dat zich acht jaar eer-

der had afgespeeld, waarbij Gina’s moeder vreselijk werd 

toegetakeld door haar vader, waarop haar vader te pletter was 

gestort van een brouwtoren en Gina zelf was verdwenen.

‘Wow. Heavy.’

‘De Rijkswacht heeft haar maandenlang gezocht. Ze werd 

nooit gevonden.’

‘Waren er nog kinderen?’

‘Ja, twee. Die waren ongedeerd. Ze werden opgevangen 

door een tante in Roeselare.’

‘Waarom ging je haar zelf niet zoeken?’

‘Ik was twaalf!’

‘Nu toch niet meer.’

De woorden verrasten hem. Hij was inderdaad geen kind 

meer. ‘En mijn studies dan?’

‘Dat wordt niets, man. Nog nagedacht over dat blondje 

van gisteren?’

‘Ja, maar ze blijft een raadsel. Ik wil koffie.’
‘Denk niet dat je er zo makkelijk vanaf komt.’

Ze liepen de trap af naar het keukentje. René bracht water 

aan de kook en maakte twee kopjes instantkoffie. Theo, de 
kotbaas, stak de deur open. ‘Wat heeft die kots tegen mijn 

raam te betekenen?’

‘Ach meneer,’ zei Klaas, ‘René heeft een voedselvergifti-

ging.’

‘Het ruikt anders verdacht veel naar alcohol.’
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‘Hij is ernstig ziek. Ik ruim het dadelijk op.’

Theo vertrok.

‘Wat een zeurknol.’

Georges kwam binnen. ‘Hi. Geen les vandaag?’

‘Toch wel, ik heb me overslapen,’ antwoordde René.

‘In de Calvados gehangen?’

‘Dat ook. Klaas, dit is Georges. Hij studeert geschiedenis.’

Klaas gaf Georges een hand. ‘Geinig man. Wat is je ex-

pertise?’

‘Ik leg de laatste hand aan een proefschrift over de plaatjes 

van Pyrgi.’

‘Je meent het? Heb je ze gezien?’

‘Alleen op foto’s.’

‘René, man, heb jij toffe studiegenoten.’
Klaas en Georges raakten in gesprek over de gouden pla-

tjes die enkele jaren voordien waren opgegraven in Italië. 

Georges was blij om eindelijk zijn bevindingen te kunnen de-

len. Zijn eindeloze onthullingen over Etrusken en Feniciërs 

hadden René noch de anderen ooit kunnen boeien.

René ging naar beneden, vulde een emmer met water en 

kieperde hem tegen het besmeurde vensterraam. Van de weer-

omstuit gutste het water over zijn broekspijpen. In het naar 

boven gaan hoorde hij Klaas en Georges discussiëren over 

het Etruskische alfabet. Op zijn kamer hing hij zijn kledder-

natte broek op de radiator. De koppijn woedde in alle hevig-

heid, net als de rukwinden die opnieuw kwamen opzetten en 

zijn vensterraam deden rammelen in hun sponningen. Rillend 

als een malarialijder kroop hij in bed.

Waarom ging je haar zelf niet zoeken?



34

Tegen vijven werd hij wakker. Hij wreef de etter uit zijn ogen. 

In het keukentje at hij een boterham. Van Klaas geen spoor. 

De anderen arriveerden en gingen ook aan tafel.

‘Is von Karajan goed thuis geraakt,’ vroeg Jean.

‘Hij bleef bij mij slapen.’

‘Kent verdomd veel van muziek.’

‘En van de Etrusken,’ zei Georges.

‘Zijn vader wil dat hij ingenieur wordt. Hijzelf wil archeo-

loog worden.’

‘Da’s pech,’ zei Pol, die zich in de baard krabde.

Er werd aangebeld. Even later stak Klaas de deur open, 

monter als een vers geplukte augurk. ‘Doei,’ en tegen Pol: 

‘Hallo, aangenaam.’

Hij schoof bij aan tafel. ‘Hoe stelt onze zieke het? Nog al-

tijd een beetje pips, zie ik.’ Hij nam een snee brood uit de zak 

van Pol, kwakte er een plak kaas tussen en begon smakelijk 

te eten. ‘Jullie hebben echt fantastisch brood. Veel beter dan 

ons bordkarton.’

‘Ga vooral je gang,’ zei Pol.

‘Iemand een bakkie koffie voor mij?’
René schonk hem een kop. Hij voelde zich opgelaten. De 

anderen gniffelden.
‘Nou, René, wat brengt de rest van de dag?’ vroeg Klaas 

met zijn mond vol brood.

‘Niets, ik kruip terug in bed.’

‘Je slaapt al een hele dag.’

‘Ik heb nog werk.’

‘Nou, dat klinkt ontzettend onsamenhangend hoor. Wat 

wordt het? Slapen of werken?’

‘Ga weg. Via die grijze deur daar.’


