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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter toeval.

“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het uitleggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben – niet maar een paar dingen, maar echt alles – en toch goed op hun pootjes terechtkomen.”
…
“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg maar je wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen bestwil, zou je kunnen zeggen.”
Alice Munro – Trots, kort verhaal uit Lief Leven.

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en ging zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze huilden samen om de dingen die ze nu wisten.”
Jhumpa Lahiri – Een tijdelijk ongemak, titelverhaal uit de verhalenbundel met dezelfde naam.
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Voorwoord
[bookmark: de_notaris]U hebt alweer een boek in handen van mij. Mooi is dat. Een verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van veel lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In onze wieg kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we opstelletjes schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd en berucht om hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Anton Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver en Alice Munro. De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee.
Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is fictie, verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid van kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten, artsen en amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters en vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen die een eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die een eitje te pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen ontroeren, doen glimlachen, doen gruwen en doen nadenken. Een bonte polyfonie met één rode lijn: van elk personage is een hoek af.
Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen. Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, andere gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en honderden jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin ik verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history, horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menukaart waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het andere, zal je als lezer van het ene verhaal meer houden dan van het andere. Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal met lijf en ziel heb geschreven, met maar één doel, beste lezer: u een aangename leeservaring bieden.
Veel leesgenot.

[bookmark: _Toc129174231]
[bookmark: een_klein_verlies][bookmark: _Toc129174240]Een Klein Verlies
Moeizaam rechtte Vinny zijn rug, masseerde zijn nek en schouders, draaide zijn hoofd in alle richtingen. Wervels schoten met een knakje op hun plaats. In de spiegel van de ladekast zag hij een man met holle ogen, ingevallen wangen en een haargrens die veel te vroeg veel te ver achteruit week. Veertig jaar. De helft van de levensverwachting van de gemiddelde Belg. Een half mensenleven opgebruikt. Of stond hij al verder? Op driekwart? Nog een kwart te gaan. Hoera.
Slapen in het koude vochtige bed deed hij al lang niet meer. De eentonige werkdagen in een geestdodend boekhoudkantoor en de eenzame fastfood avonden voor tv hielpen ook niet echt. Misschien moest hij maar eens naar de dokter, de psychiater. Pilletjes halen tegen de saaiheid van het leven. Tegen depressie. Burn-out zoals dat tegenwoordig heette. Vincent Duynhof, ooit een hoog oplaaiend kampvuur, nu een hoopje smeulende houtskool.
Hij vermande zich, nam een douche, trok de kleren aan die hij al een hele week droeg, te lamlendig om een stel verse te zoeken, en ging naar beneden. Ontbijt. Droge beschuit met confituur en een kop oliezwarte koffie die smaakte naar teer.
Hij trok de deur van zijn uitgeleefde flat achter zich dicht en ging op weg naar een nieuwe dag vol sleur, verveling en frustratie. Het werk interesseerde hem al lang niet meer en de slopende reis naar de hoofdstad in een trein vol flepse vrouwen en dampige mannen met stinkende tanden en ranzige oksels, samengepropt als rundvee op transport naar een slachthuis, vervulde hem met afschuw. Hoe graag zou hij oormerken in al die oorlellen knijpen en zeggen: ‘Welcome to hell, bitch.’ Een lachje gleed over zijn gelaat.
Bij het verlaten van het centraal station keek hij omhoog. De helderblauwe hemel droeg de belofte van een zonnige voorjaarsdag. Een sprankeltje vreugde welde op in zijn asgrauw gemoed. De morgen fleurde nog meer op toen hij een eindje voor zich een jonge vrouw zag die dezelfde kant opging als hem. Ze droeg lichtblauwe skinny jeans, een zwart jasje en pumps met erg dunne hielen. Over haar schouder een crossbody aan een lange riem. Ze zette er flink de pas in. Hij volgde, vol bewondering voor haar slanke figuur, haar energieke tred, haar wiegende heupen, de zwierige flair waarmee haar donkere lokken bij elke stap speels opveerden.
Wat voor iemand was ze? Een model op weg naar een shoot? Een mannequin op weg naar de catwalk? Een secretaresse op weg naar een baas die zijn fikken niet kon thuishouden? Of gewoon een modieus meisje op weg naar haar werk?
In de verte klonken sirenes. Toch niet weer een betoging? Het sprankeltje blijdschap dat hij zonet nog voelde smolt weg. Betogingen betekenden onrust, kabaal, misschien zelfs rellen, geweld, oproer! Hij haatte de door demagogen gemobiliseerde raaskallende meutes. Waar bleven de relschoppers vandaan komen? Was het niet van links, het was van rechts. Waren ze niet wit, ze waren zwart, rood of groen. Malcontenten doordrongen van opgefokte woede in alle kleuren van het spectrum, oproerkraaiers die er plezier in vonden om de dromen en eigendommen van hard werkende mensen in de hoofdstad te komen verwoesten. Laatst staken ze auto’s en bussen in brand, gooiden uitstalramen en straatmeubilair stuk. Een paar heethoofden sloegen zelfs aan het plunderen. Hij was blij geweest niet in de brokken te hebben gedeeld.
De herrie naderde met de snelheid van een blitzoffensief. Het meisje voor hem zette het op een lopen. Hij liep erachteraan. Ze renden een straat in richting Europese wijk.
Verkeerde keuze.
De kop van de manifestatie was er slaags geraakt met een overmacht aan ordehandhavers. Razende politiemannen hakten in op woedende betogers. Rubberkogels en traangasgranaten snerpten door de lucht. Vitrines en bushokjes sneuvelden onder de kasseien en voorhamers van vandalen. De verschroeiende stank van brandende auto’s benam hem de adem.
Burgeroorlog!
Een bende gemaskerde hooligans stormde de smalle straat in, achtervolgd door gepantserde agenten met oproerschilden en gummiknuppels. Het meisje stond versteend op het trottoir.
Vinny snelde tot bij haar. ‘Je moet hier weg!’
Ze draaide zich om. Een forse kerel knalde tegen haar rug waardoor ze in Vinny’s armen viel.
‘Klootzak!’ riep ze hem na.
[bookmark: _Hlk52048158]De bruut keerde zich om. Hooligansjaal, leren broek, mouwloos zwart shirt met witte doodskoppen. Op zijn bovenarmen swastika’s, in zijn oren en wenkbrauwen een kluwen inox. Hij drukte twee vingers onder zijn ogen en wees haar aan. Hij rende verder.
Adrenaline raasde door Vinny’s aderen. Een sproeiwagen met waterkanonnen reed de straat in en spoot ze in een oogwenk schoon. Reclamebordjes en beachflags wervelden over het asfalt. Vinny en het meisje buitelden over elkaar als herfstbladeren in een najaarsstorm. Een traangasgranaat suisde door de lucht. Het werd zwart voor zijn ogen.
Even later kwam hij bij. Het meisje bovenop hem. Hij liet haar van zich afglijden. ‘We moeten schuilen.’ Ze keek verwilderd om zich heen. Hij ondersteunde haar naar het portiek van een tabakswinkeltje. Ze gingen zitten tegen de glazen deur.
De betoging zette intussen haar slopende werk verder. Het lawaai stierf weg. Het werd merkwaardig stil in de straat. Een schaduw verduisterde het portiek. Vinny keek omhoog, pal in de ogen van de hakenkruisvaarder.
‘En trut, wat was dat daarnet?’ zei de man.
Ze grabbelde in haar tas, haalde er een spuitbusje uit en schreeuwde: ‘Ga weg of ik spuit je lelijke kop vol peper.’
‘Onnozele trien.’ De man gaf een klap tegen haar hand en het busje knalde tegen het raam van de winkel.
‘Genoeg,’ riep Vinny.
De man greep Vinny bij zijn blazer en tilde hem met één hand omhoog. ‘Wat ga je doen, sukkel?’
Vinny plantte keihard zijn knie in de ander zijn kruis. Daarna trapte hij uit volle kracht met de onderkant van zijn voet tegen zijn rechterknie. De man kwakte brullend van de pijn tegen de grond. Vinny greep de bus pepperspray en spoot ze leeg in de hooligan zijn gezicht. De man strompelde weg, gillend als een levend gespiesd zwijn.
Vinny gooide het busje achterna. ‘Da’s wat ik ging doen, smeerlap.’
Hij monsterde het meisje. Jasje gescheurd, haardos een chaos, mascara een barcode. Nat. Kletsnat. Ze klappertandde. Miste een schoen.
‘Wat nu?’ vroeg ze.
Hij dacht aan de collega’s. Hoe ze tijdens de middagpauzes van bil pleegden te gaan met hun doordeweekse liefjes in de groezelige hotelkamertjes in de buurt. ‘Ik heb een idee.’
‘Zo kan ik niet naar mijn werk.’
‘Ik ook niet. Kom mee.’
Hij hielp haar rechtop. Ze trok haar schoen uit en stopte hem in haar tas. Wat verder raapte ze de andere op. De hak was eraf.
Vrij snel vonden ze een smal hotelletje van vijf hoog.
‘Ik heb alleen tweepersoonskamers,’ zei een norse man achter de balie.
‘Kan het voor een paar uur?’ vroeg Vinny.
‘Ik verhuur alleen per dag. Anders ga je maar naar de hoeren.’ De man hield een sleutel omhoog. ‘Kamer 1408, wat wordt het?’
Vinny bekeek het meisje.’
Ze trok haar schouders op.
Hij greep de sleutel en slofte met zompige schoenen een smerige trap op naar het vierde. Het meisje volgde op blote voeten. Hij opende de deur en was verrast door het luxueuze interieur.
Het meisje kleedde zich uit, traag, onhandig. De kleren kleefden aan haar lijf. Helemaal naakt hing ze haar natte spullen op een radiator. Ze draaide zich om naar Vinny. ‘Wat?’
Hij keek weg.
Ze ging naar de badkamer.
Hij kleedde zich ook uit, kroop onder de lakens en staarde naar het plafond.
Ze kwam uit de douche, een handdoek om het hoofd, en glipte naast hem. ‘Knap hoe je die gorilla hebt gevloerd.’ Ze rook naar pepermunt.
‘Niks aan. Ogen, kruis, knieën, de drie zwakste plekken van de mens.’
Ze rilde.
Hij draaide zich naar haar toe. ‘Mannequin?’
‘Fotomodel.’
‘Ik dacht al zoiets.’
Sirenes in de verte.
Hij dommelde weg. Werd even later terug wakker. Haar gezicht was vlak boven hem. Ze glimlachte, gooide de handdoek op de grond. Vochtige slierten haar vielen in zijn gezicht. Haar warme handen dwarrelden onder het laken over zijn lichaam.
Verdomme wat is ze mooi, dacht hij.
‘Je hebt mijn leven gered,’ fluisterde ze.
‘Weet ik.’
Ze kuste hem. Klom bovenop hem. Heet en vochtig als een moessonwind. Haar heupen bewogen traag en intens.
Elke vezel in zijn lijf explodeerde.
Ze gleed van hem af en ging terug naar de douche. Hij volgde. Ze verslonden elkaar, steeds opnieuw, onder het striemende water, gretig als uitgehongerde wolven.
Terug in bed. Hij gaf haar een kus. Ze kroop dicht tegen hem aan. Haar lichaam gloeide. Haar ogen waren vochtig. Een traan slenterde over haar wang.
‘De kleren zijn nat,’ zei hij.
‘We hebben tot morgen,’ zei ze.
Hij zonk weg in een duistere slaap.

Hij schoot wakker. Zijn hoofd op springen. Pijnscheuten bestookten de binnenkant van zijn schedel. Hij probeerde zich te rechten.
‘Blijf liggen.’
Boven zich zag hij een wazig silhouet.
Hij draaide zijn hoofd. Daar lag het meisje, onder een zuurstofmasker, haar lichaam verpakt in aluminium. Naast haar een pump zonder hak.
‘Is ze …?’
‘Bedwelmd door traangas.’
Hij was blij. Hij hield van haar.
‘En ik?’
‘Een traangasgranaat tegen je hoofd.’
Hij keek naar rechts, pal in de opengesperde bek van de meest afzichtelijke man die hij ooit had gezien, een man met een hooligansjaal, zwart doodskoppenshirt, oren en wenkbrauwen gespietst op stalen ringen, op de bovenarm levenloze swastika’s.
‘En die?’
‘Heeft het niet gehaald,’ zei de verpleger.
‘Een klein verlies,’ mompelde Vinny.

***
[bookmark: de_oude_man_en_de_boom][bookmark: _Toc129174241]


De Oude Man en de Boom
‘Moet je zien, hij doet het weer,’ zegt de vrouw.
‘Je meent het,’ zegt de man aan de keukentafel.
De vrouw, aan de vaat, kijkt door het halfhoge raam boven het aanrecht naar de overkant van de weg.
‘Twaalf keer?’ vraagt de man.
De vrouw knikt terwijl ze telt. ‘Yep. Exact twaalf.’
‘Wat gebeurt er, mama?’ vraagt het meisje dat de keuken binnenkomt.
‘Hij geeft hem er weer van langs.’
Het meisje trekt aan de mouw van de man. ‘Laat me zien, papa.’
De man tilt zijn kleine meid op en zet haar op de gootsteen.
‘Het is net afgelopen,’ zegt hij.
‘Spijtig. Waarom doet hij dat, mama?’
‘Omdat hij knettergek is.’
Wat later vraagt het meisje: ‘Wat doet hij nu?’
‘Niets, hij gaat een minuut op het bankje zitten en wandelt verder.’
Gespannen kijkt het drietal tot de minuut voorbij is.
‘Daar gaat ie,’ zegt de vrouw.

Een dag later, zelfde uur, staat de vrouw weer aan de vaat, turend naar de overkant. Ze wacht. Hij is later dan gewoonlijk. Ze schrikt als ze haar kleine meisje de drukke weg ziet oversteken.
‘Kom, vlug,’ zegt ze tegen haar man.
‘Weer die zilvervos?’
‘Kijk dan toch.’
De man staat op en ziet zijn prachtige roodharige meisje plaatsnemen op het bankje onder de boom aan de overkant.
‘Wat doet ze nou?’
‘Ga ze halen.’
‘Wacht.’

Een man nadert. Hij is oud. Zijn hand omklemt een wandelstok. Hij gaat naar de boom naast de bank, mept met zijn stok tegen de stam.
Het meisje kijkt toe vanop het bankje. Ze telt: één, twee, drie … ‘Waarom sla je de boom?’
De oude man kijkt om. Hij wankelt, verliest bijna zijn evenwicht. ‘Heb ik jou wat gevraagd, snotneus?’
Het meisje schrikt. De man zijn haar is sneeuwwit. Ook uit zijn neus komt haar. Een roodblauw litteken splijt zijn gezicht in tweeën van voorhoofd tot kin.
‘Ik wil weten waarom je de boom slaat,’ zegt ze.
‘Gaat je niets aan.’
‘Mijn mama zegt dat je knetter bent.’
‘Waarom dan wel?’
‘Omdat je bomen slaat met een stok.’
‘Zeg aan je mama dat ze naar de duivel loopt.’
Het meisje schrikt van de harde woorden. Toch is ze niet bang van de oude man. Hij zegt stoute woorden en slaat bomen met een stok maar hij heeft vriendelijke ogen.
‘Gaat niet,’ zegt ze.
De man trekt zijn wenkbrauwen op.
‘De duivel bestaat niet, zegt mama.’
‘Weet zij veel.’
De oude man geeft de boom een laatste lel met zijn wandelstok, nummer twaalf, en zet zich naast het kind. De boom mist een stuk schors. Het meisje vraagt zich af of dit komt door de stok van de oude man.
‘De duivel is overal,’ zegt hij.
‘Is hij hier ook?’
‘Waar mensen zijn is de duivel. Dan gebeuren er lelijke dingen.’
‘Zoals?’
‘Mensen die andere mensen slaan, vernederen, dood maken.’
‘Is de duivel er ook als mijn vriendinnetjes mij verwijten van rosse heks?’
‘Ja. Dan doen ze jóu de duivel aan. Snap je?’
Het meisje denkt na en knikt.
‘Waarom doe jij de boom de duivel aan?’
‘Dat is mijn geheim.’
‘Wat heeft de boom mispeuterd?’
‘Wat begrijp je niet aan het woord geheim?’
‘Ik weet wat een geheim is, ik snap alleen niet wat de boom heeft misdaan.’
‘Wat weet jij nou af van bomen?’
‘Heel veel.’
‘Wat dan?’
‘Bomen zijn nuttig, ze maken vuile lucht weer schoon.’
‘Bomen zijn moordenaars.’
‘Leugens,’ roept het meisje. ‘Bomen zijn mooi. Ze dragen bloemen, nootjes en fruit.’
‘Zolang ze niet op je kop vallen.’
‘Ze vallen niet op mijn kop.’
‘Tijdens een storm.’
‘Dat is de fout van de wind, niet van de boom.’
‘Of als je erin klimt en eruit valt.’
‘Eigen schuld, dikke bult.’
‘Of als je er tegenaan knalt met een auto.’
‘Je moet maar niet zo hard rijden.’
De oude man zwijgt. Zijn stoffige ogen lichten op bij zoveel gevatheid uit deze kleine-meisjesmond.
‘Waarom zeg je niets meer?’ vraagt ze.
‘Je bent een bijdehandje, niet?’
‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’
‘Hoe is je naam?’
‘Els.’
‘Mooi. Je bent zelf een boom.’
Het meisje fronst. ‘Ik? Een boom?’
‘Sommige bomen heten els.’
‘Onzin.’
‘Wat leren jullie nou helemaal op school? Een els is een boom. Jíj bent een boom.’
Het meisje glundert. Ik ben een boom. Dan betrekt haar gezicht. ‘Ga je me nu ook slaan?’
‘Ben je een moordenaar?’
‘Ben je gek?’
‘Dan zal ik je niet slaan.’
Het meisje haar voeten wiebelen heen en weer. Ze kijkt de oude man in de ogen. ‘Je hebt nog steeds niet geantwoord op mijn vraag.’
‘Welke vraag?’
‘Waarom je de boom slaat.’
De oude man zucht. ‘Wel meisje, die boom …’
‘Elsje! Kom hier, je huiswerk,’ roept de vrouw van de overkant.
‘Ik kom eraan, mama.’
Het meisje draait zich om naar de man en zegt: ‘Dag oude man.’
Zonder kijken stapt ze de weg op.
De wagen nadert veel te snel. De bestuurder remt veel te laat.
De oude man grijpt het meisje bij de arm en sleurt haar ruw terug.
‘Blijf van mij,’ schreeuwt ze.
[bookmark: _Hlk52049316]De wagen scheert rakelings langsheen het meisje. Gierende banden trekken een rubberspoor over de weg. De slipstream zwiept haar rode haren over haar gezicht.
De oude man kijkt haar diep in de ogen. ‘Ik zei toch dat bomen moordenaars zijn. Erover praten is al gevaarlijk. Ga nu.’

De dag erna tuurt het drietal, papa, mama en Elsje na het avondeten naar de overkant. De oude man komt niet opdagen.
Elsje gaat naar buiten en steekt de straat over. Er is iets veranderd. Ze streelt met de vingers over de kale plek op de stam van de boom. Aan de voet ligt een ruikertje bloemen. Ze raakt het aan en ziet het kaartje. ‘Rust in vrede opa, twaalf jaar en nog elke dag denken we aan jou. Geert, Delphine, Antje.’

***
[bookmark: _Toc129174242][bookmark: het_laatste_netwerk]


De gifmenger
Mensen zijn planners. Ze doen het vaak en ze doen het graag: om te reizen, te bouwen, te vrijen, te trouwen. Niets aan. Interessant wordt het als in de duistere spelonken van ons geweten, in de smerige achterkamertjes van onze verwerpelijke ziel, plannetjes opborrelen over de opzettelijke levensbeëindiging van een medemens. Moordplannen. Dan heb je hersencellen nodig. Gelukkig had ik die. En tijd had ik ook. Elf jaar, drie maanden en zes dagen in de bak is een aardige termijn om iemands heengaan te plannen. Noach bouwde zijn ark ook lang voor het ging regenen.
Ik begon met een ruw idee: ik koop op de zwarte markt van een stel ondergrondse Russen een Glock 17, ga naar de klootzak zijn villa en knal hem overhoop.
Vrij snel besefte ik dat het plan enige finetuning kon gebruiken. Ik had immers geen geld en kende niets van wapens. Russen verstaan de kunst om je te op te schepen met een waardeloos schietijzer dat bij het eerste schot uiteenspat in je gezicht. Als nette jongen met acht jaar medische studie achter de kiezen – wat me het felbegeerd diploma van internist had opgeleverd – had ik ook geen connecties met eender welke zwarte markt of onderwereldrus.
Mijn celgenoten, losers wier gore bek vele malen groter was dan hun hersenvolume, wilden me ook al niet helpen. Ze dachten dat ik een steenrijke arts was. Eerst afdokken, klonk hun motto.
Conclusie: ik stond er alleen voor.
Mijn tweede concept behelsde wurging, maar aangezien wurgen gepaard gaat met enig doortastend fysiek handelen, liep ik als graatmagere bajesklant het risico om zelf het loodje te leggen. Ook dit plan belandde in de gevangenisriool.
Over naar bijlen, messen, steek- en snijgereedschap. Ook dat was niet mijn ding. Ik was toch geen chirurg?
Wat te denken van de edele kunst der gifmengerij? In de gevangenisbieb ging ik op zoek naar boeken. Ik kwam uit bij experts als Martha Marek en Martha Wise. Twee moordwijven die er wat van kenden. Blijkbaar moest je Martha heten om het te maken in het gifwereldje. Aangezien ik geen Martha was, en ook geen moordwijf, schrapte ik gif van mijn lijstje.
Op naar een subtieler plan, eentje waar ik optimaal voldoening uit zou putten en vooral, eentje waarmee ik zelf buiten schot bleef. Het gezegde schoenmaker blijf bij je leest indachtig, kwam ik tot de slotsom dat ik me moest wenden tot het wondere universum der farmacologie.

Na elf jaar als een irritante luis in de pels van het gevangeniswezen te hebben geleefd, werd ik op straat gegooid met een handvol geld dat ik had verdiend met stoelpoten draaien. Dankzij een sociaal werkster van de reclassering kreeg ik een job als hygiënisch assistent in de stedelijke intercommunale voor huisvuilophaling waar een nichterig project liep om tuig uit de bak te re-integreren in de samenleving. Op mijn vraag wat het werk precies inhield, snauwde de voorman: ‘Vroeg opstaan, uren kloppen, je bek houden en je neus dichtknijpen.’ Het zal niemand verbazen dat mijn dagen op de treeplank van de vuilniskar niet meteen de prettigste waren voor een arts die elf jaar eerder als een rijzende ster het medisch firmament was ingeschoten. Het enige leuke aan de job was het loon dat me de poen verschafte om mijn plan uit te voeren.
Na maanden stepdansen op en af de vuilniskar, ondertussen de smeerlapperij uit het straatbeeld sleurend van mijn debiele stadsgenoten die het vertikten om hun kartonnen dozen ’s morgens buiten te zetten in plaats van ze de hele nacht te laten nat regenen tot ze uiteenvielen als een kwak gesmolten boter, was ik eindelijk zover.

Met een onopvallende grijze Berlingo sloeg ik de driehonderd meter lange laan in naar het villa-complex van mijn grote mentor, leidsman en raadgever, professor Dr. Ivan Beuckermann, doctor in de genees-, heel- en verloskunde en klinisch farmacoloog, geroemd en geprezen in binnen- en buitenland.
Ik manoeuvreerde de Berlingo diep genoeg in het struikgewas zodat hij vanaf de straat onzichtbaar was. Ik prikte het valse naamkaartje op mijn polo, greep de tas met spullen uit de koffer en liep naar de villa. Het was exact zestien uur in de namiddag.
Ik drukte op de videobel naast het massieve hek.
Een vrouwenstem: ‘Ja?’
‘Goeiemiddag mevrouw, Peter Moret. Ik kom de elektriciteitsmeter vervangen door een digitaal exemplaar.’
‘Juist, was ik alweer vergeten.’
Het hek draaide open. Het voelde vreemd om na al die tijd terug te zijn. De villa waar ik zo vaak had vertoefd had een gevel van vijfentwintig meter breed, vier dakkapellen en een dubbele garage. Rechts was een overdekt terras, achteraan een tuin met zwembad en een bijgebouw met bar, eetplaats en poolbiljart. De slecht onderhouden haagjes hadden zo te zien een kolonie buxusmotten op visite.
Een vrouw met opzichtige make-up deed open. ‘Gaat het lang duren?’
‘Hangt ervan af, mevrouw, zonder complicaties kan het snel gaan.’
‘De teller staat in de garage. Volg mij.’
De vrouw was aan de mollige kant, hoewel ik me meende te herinneren dat de professor hield van slank. Ik volgde de billen in de veel te strakke jurk door een kort gangetje met links ’s mans kantoor, rechts een badkamer en rechtdoor de garage. Ze opende de deur en liet me binnen. Ze liet me achter met de woorden: ‘Ik ben in de keuken.’
Probleem één: waar hangt de dochter uit? Ik had haar een halfuur eerder zien thuiskomen terwijl ik zat te wachten in de Berlingo. Ze moest ofwel in huis zijn, ofwel in het bijgebouw in de tuin. Voor het zwembad was het te fris.
Ik zette de hoofdschakelaar af.
Protest op de eerste verdieping. ‘Sandra! De elektriciteit valt uit.’
Bingo.
De vrouw vanuit de keuken: ‘Ze vervangen de teller!’
‘Moet dat nú? Ik heb een boel huiswerk.’
‘Ja, het moet nu, en nee, ik kan er ook niets aan doen.’
‘Kut!’
Ik luisterde of ze naar beneden kwam. Het bleef stil. Ik nam de gereedschapstas en ging via de entree de trap omhoog. O, wat kende ik dit huis goed: links de immense slaapkamer van de professor met een eigen badkamer, vóór mij drie grote slaapkamers, verderop nog een badkamer, een fitnessruimte, een berging en een dressing.
Waar zat Elena, de dochter? Hopelijk herkende ze me niet, ze was zes toen ik de laatste keer op bezoek was. Ik klopte op de slaapkamerdeur met een zelfklever waarop stond: Fuck off!
‘Wat nu!’ riep ze.
Ze lag op bed met de tablet, dopjes in de oren. Ze draaide zich om. ‘Wie ben jij, verdomme?’
Ik toonde haar de tas met het logo van de elektriciteitsmaatschappij. ‘Peter. Ik moet even iets controleren.’
Ze draaide zich kwaad op haar zij met de rug naar me toe. Haar bureau lag vol sneeuw. Huiswerk noemden ze dat. Ik diepte een flesje sevofluraan uit de tas, goot voldoende op een lap stof en ging naar haar toe.
‘Gaat het lang duren?’ vroeg de rug.
‘Een paar seconden.’ Ik sprong op het bed en drukte de lap op haar gezicht. Ze verslapte onmiddellijk. Ik nam de injectiespuit met het groene bandje uit de tas en spoot haar honderd milligram propofol in. Daarna bond ik haar handen, knieën en voeten met ducttape. Tot slot plakte ik een stuk tape over haar franke bek.
Nu de vrouw. Ik ging naar beneden en liep de woonkamer in. Ik hoorde haar bezig in de keuken. Ik passeerde de eetkamer en gluurde om de hoek. Ze stond spruiten schoon te maken.
Ze keek om. ‘Ben je klaar?’
‘Ik moet even de kooktoestellen loskoppelen.’
Ze knikte en deed voort. Vrouwen geloven echt alles als het over elektriciteit gaat. Ik bukte naast het kookeiland, uit het zicht, goot opnieuw een beetje van het fantastische spul in het doekje en kwam overeind.
‘Is het al gedaan?’ vroeg ze verwonderd.
Ik trok haar aan de haren achteruit en duwde de cocktail in haar gezicht. Ze viel uit mijn handen en knalde met haar hoofd tegen een hoek van het kookeiland. Ze kreeg de spuit met het blauwe bandje. Ik knevelde haar handen en voeten, plakte haar mond dicht en sleurde haar slappe lichaam op de driezitbank in de woonkamer.
Terug naar boven, waar ik Elena van bed trok. Ik sleepte haar met enige moeite de trap af en legde haar in de fauteuil bij de vrouw.
In de garage schakelde ik de elektriciteit terug in en nam de rest van mijn spullen mee naar de woonkamer. Na wat zoeken bevestigde ik een camera op een koloniaal uitziende houten sculptuur van een blote Nubiër. Te zichtbaar. Mijn oog viel op het dressoir met een rack met twaalf flessen single malts. Ik vond de gepaste hoek en installeerde de camera op het rack met als achtergrond een donkere fles Ardbeg. Even testen op de app en ik was klaar.
Nu was het wachten op mijn grote bezieler.
Om halfzes arriveerde hij. Hij parkeerde zijn wagen in de garage en kwam het korte gangetje in gelopen met de woorden: ‘Schat, kwamen ze vandaag de meter niet vervan…’
Ik sloeg een arm om zijn nek en propte met de vrije hand een verse vod sevofluraan op zijn gezicht. In een reflex verkocht hij me een elleboogstoot in mijn maag. Ik snakte naar adem, wrikte mijn arm nog wat steviger om zijn nek. Als ik hem loste was ik er geweest want hij was een stuk groter dan mij. Hij sloeg de hand met het verdovingsmiddel weg, waarna ik hem met volle kracht met het hoofd tegen de muur knalde. Versuft wankelde hij achteruit, zodat ik eindelijk de anesthesie kon afronden met een derde spuitje propofol. Ik gaf hem een trap in zijn buik. De klootzak was sterker dan verwacht. Ik boeide hem. Zijn mond liet ik vrij. Daarna gaf ik hem nog een trap.
Ik sleepte hem naar de woonkamer en legde hem op de vloer met zijn hoofd tegen de bank, tussen de beide dames, perfect in beeld voor de camera. Door al dat gehannes met lichamen zweette ik als een mijnwerker. Ik plaatste een stoel omgekeerd voor het drietal en nam plaats, met mijn armen op de leuning, een toneelregisseur voor de generale repetitie. De show kon beginnen.
Elena werd als eerste wakker. Ze sperde haar ogen wijd open. Doodsangst noemden ze dat. Ze wilde roepen maar verder dan wat gemurmel achter het plakband kwam ze niet.
Dan ontwaakte de vrouw, Sandra heette ze dus. Ze had een flinke buil op haar voorhoofd. Ze wrikte om los te komen en gooide het hoofd heen en weer alsof ze wilde verdringen wat ze zag. ‘Hummmmm …’
‘Ducttape, schat. Fantastisch product. Nooit geweten dat het zulke geluiddempende eigenschappen had.’
Ook Ivan kwam met een schok tot leven. Na de eerste verbazing lachte hij en vroeg: ‘Who the fuck are you?’
Propofol had soms leuke bijwerkingen.
‘Herken je me niet, Ivan?’
Hij schudde het hoofd. Nog steeds met die onnozele glimlach.
‘Kevin Pinoit.’
‘Patiënt?’
‘Komaan Ivan, die naam moet toch een belletje doen rinkelen?’
‘Kevin Pinoit … Kevin Pinoit … klinkt bekend in de oren.’
Het lachje bevroor. De verdoving raakte uitgewerkt, de bijhorende euforie ook. ‘Kevin?’
Ik zwaaide. ‘Dag Ivan.’
‘Wat doe jij hier?’
‘Mijn straf zit erop dus ik dacht: ik breng een bezoekje aan mijn grote vriend en mentor.’
‘Waarom zijn we geboeid?’
‘Alles op zijn tijd, Ivan.’
‘Ben je gek geworden?’
‘Bij mijn weten niet.’
‘Maak ons onmiddellijk los, of ik bel de politie.’
‘Dat lijkt me nogal een heksentoer in jouw situatie, vind je niet?’
‘Wat ben je van plan?’
‘Ik kom een rekening vereffenen, Ivan.’
‘Welke rekening?’
‘Deze die je me elf jaar geleden hebt gepresenteerd.’
‘Ik?’
‘Je hebt me toen een loer gedraaid die me elf jaar, drie maanden en zes dagen van mijn leven heeft gekost, en een levenslang verbod op de uitoefening van de geneeskunde, de droomjob waarvoor ik acht jaar heb gezwoegd.’
‘Waarover heb je het?’
‘De moord op je vrouw Dorine.’
Hij was een moment sprakeloos. Dan herpakte hij zich. ‘Je bent inderdaad gek. Maak ons onmiddellijk los of ik zorg er persoonlijk voor dat je de rest van je ellendige leven ook opgesloten wordt.’
‘Niet zo vlug, Ivan. Ik stel voor om de zaken eerst even in het juiste perspectief te plaatsen.’
Elena begon te kokhalzen. Ik vloog naar haar toe en trok de tape van haar mond. Een hete gulp kots gutste over mijn handen en op de schouders van Ivan. Hij vloekte. ‘Stom wicht, zat je weer te snuiven?’
Ze zag er ellendig uit. ‘Wil je een glas water?’ vroeg ik.
Ze knikte.
Ik waste in de keuken mijn handen, vulde een glas en liet haar drinken. Ze ademde zwaar. ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze met een hese stem.
‘Dat leg ik zo dadelijk uit.’
‘Wat hebben we jou misdaan?’
‘Niets schat. Ik wilde alleen even verduidelijken hoe je vader elf jaar geleden je moeder en je ongeboren zusje de dood heeft ingejaagd. Hij was zo vriendelijk om de schuld in mijn schoenen te schuiven, waardoor ik elf jaar in de gevangenis zat.’
Ze fronste de wenkbrauwen. ‘Ik geloof je niet. Maak me los of ik gil.’
‘Doe maar liefje.’
Ze probeerde, maar verder dan het geluid van een geconstipeerde stoomfluit kwam ze niet.
‘Maak ons los,’ zei Ivan.
Ik nam opnieuw plaats op mijn regisseursstoel. Ik hield Sandra nauwlettend in de gaten. Nog meer gespuug kon ik missen. Ze leek kalm en blikte rond met een mengeling van angst en verbazing.
‘Hoog tijd om aan de dames uit te leggen wat er destijds is gebeurd.’
‘Je bent compleet de trappers kwijt.’
‘Dr. professor Ivan Beuckermann …’
‘Hoogleraar.’
‘Dr. “hoogleraar” Ivan Beuckermann, toegewijde vader en echtgenoot, was tijdens mijn doktersstudie mijn grote mentor en toeverlaat. Ik verafgoodde hem als de vader die ik zelf nooit had. Verdwenen met de noorderzon, begrijp je? Ik was hier kind aan huis. Je was toen hoeveel Elena, … vijf … zes? Je noemde me oom Kevin en je kwam altijd op mijn schoot zitten. Weet je nog? Nee? Het is ook zo lang geleden. Dit gezegd zijnde …’
‘Ik herinner me je. Je gaf me speelgoed en snoep. Mama noemde me een verwend nest.’
‘Juist! Je mama was toen hoogzwanger van je zusje. In de zevende maand van haar zwangerschap kreeg ze heel onverwacht ademhalingsproblemen. Je papa bracht haar naar het ziekenhuis waar ik als beginnend arts wachtliep. Hij vroeg me om haar onder narcose te brengen, te intuberen en te beademen. Ik volgde blindelings zijn opdrachten, hij was immers de expert. Wat hij niet vertelde was dat ze een zware allergie had voor soja-eiwitten, een stof die in het anestheticum zat. Ze kreeg een anafylactische shock, gevolgd door een hartstilstand. Terwijl ik haar reanimeerde stond je papa toe te kijken. Ik dacht dat hij ook in shock was en riep “help dan toch”. Hij reageerde niet. Hij wachtte gewoon af. Je mama stierf in mijn armen, samen met je ongeboren zusje.’
Sandra begon hevig te worstelen in een poging zichzelf te bevrijden van de tape. Ik greep het mes en ging schrijlings op haar zitten. ‘Eén verkeerde beweging en ik snij je een oog uit, begrepen?’
Ze knikte.
Ik verwijderde de tape, samen met de onderste helft van haar make-up.
‘Is het waar wat die smeerlap zegt, Ivan?’
Hij keek om. ‘Natuurlijk niet, hij verdraait de feiten. Ik was het die probeerde Dorine te reanimeren terwijl hij als een zombie stond toe te kijken. Hij spoot gewoon een veel te hoge dosis propofol in. Dorine had geen allergie.’
Drie paar ogen richtten zich op mij.
‘Aardig geprobeerd, Ivan. Propofol inderdaad, goed om dat even te verduidelijken. Op het proces zei je nochtans thiopental. Ik dacht ook eerst aan een te hoge dosis. Alleen wist ik toen niet dat jij de thiopental had vervangen door propofol, en wat zit er in propofol? Precies: soja-eiwitten. Ik droeg schuld, toegegeven, ik moest beter hebben gecontroleerd, maar ik had een blind vertrouwen in jou. Je was tenslotte mijn mentor. Het leek een vreselijk ongeluk, maar jij en ik weten dat het een koelbloedige executie was, met mij als nietsvermoedende beul.’
‘Klinkklare onzin, en van die allergie klopt niets. Je kletst uit je nek.’
‘Je was perfect op de hoogte van haar allergie, je had het maanden eerder geschrapt in haar medisch dossier. Ze had geen schijn van kans.’
‘Je raaskalt.’
‘Nee, Ivan, jij bent een leugenaar.’
‘Je kreeg een eerlijk proces.’
‘Een schijnproces. Ik kwam pas in de gevangenis achter de waarheid. De allergie werd me bevestigd door een collega die samen met mij afstudeerde en wiens naam ik om begrijpelijke redenen niet zal noemen.’
‘Waarom in godsnaam zou ik Dorine hebben vermoord? Ik keek uit naar de baby.’
Ik richtte me tot Sandra: ‘Hoelang kennen jullie elkaar Sandra, twaalf jaar?’
Ze keek verbijsterd naar Ivan. ‘Je was razend toen je van de baby hoorde. Je beloofde te scheiden, maar je stelde het voortdurend uit.’
‘Klopt,’ zei Elena, ‘ik hoorde jullie vaak ruzie maken over de baby. Ik ging toen naar het eerste leerjaar.’
‘Allemaal onzin.’
‘Niks onzin,’ zei ik, ‘je had alles tot in de puntjes voorbereid en het resultaat was verbluffend: je was verlost van Dorine, van de baby, van mij, en Sandra viel als een rijpe vrucht in je schoot. Waarom ik in de klappen deelde is me nooit duidelijk geweest.’
‘Je was een streber, een nietsnut, een dikke nul. En dat ben je nog steeds!’
‘Dus ik moest eraan geloven?’
‘Wie zich met de groten wil meten, moet uit ander hout zijn gesneden. Jij bent van bordkarton.’
‘Ik zou in je voetstappen treden, Ivan.’
‘Had je gedacht, naïeve hansworst.’
‘Naïef? Ik denk eerder dat ik een bedreiging werd.’
Hij trok een grimas. Leedvermaak droop van zijn gezicht.
Elena had tranen in de ogen. ‘Is het waar papa? Heb je mama … en zusje …?’
‘Je moeder was een egoïstisch kreng. Ze bleef maar zagen over een tweede kind, hoewel ik de buik al vol had van jou. Ze kreeg haar verdiende loon.’
‘Dus het klopt wat die klootzak zegt?’ vroeg Sandra.
‘Hij is schuldig en werd veroordeeld. Punt! En hij had een motief: wraak, omdat ik hem afwees als diensthoofd voor de afdeling inwendige geneeskunde.’
‘Een fantastisch plan, Ivan, perfect uitgevoerd. Chapeau. Maar nu komt de aap uit de mouw, nietwaar.’
‘Wat ga je doen? Ons allemaal vermoorden?’
‘Zou ik kunnen, of jullie allemaal de ogen uitsteken kan ook, maar de enige moordenaar in ons midden ben jij, dus laat ik jou de eer.’
‘Wat bedoel je?’
‘Tijdens je hazenslaapje plaatste ik een cameraatje, mooi gericht op jullie drietjes. Daar, voor die fles Ardbeg. Je bekentenis wordt breaking news.’
‘Een bekentenis onder druk, niets waard.’
‘Ik weet het, ik had het niet mogen doen, hier zo binnenvallen en jullie verdoven en knevelen. In elk geval monteer ik morgen de kiekjes tot een boeiende kortfilm en daarna stuur ik een kopie naar de procureur.’
Hij lachte schamper. ‘De procureur is een vriend. Je filmpje belandt in de prullenmand.’
‘… en naar de pers.’
‘Sensatiezucht. Ik zeg dat het een vervalsing is. Deepfake. Wordt zo van tafel geveegd.’
‘Sandra en Elena hebben je bekentenis gehoord.’
‘Die houden hun mond.’
‘Denk je?’
‘Je hebt mama vermoord,’ riep Elena.
‘Zwijg, slet, of ik laat je opnemen in een ontwenningskliniek.’
Ik klapte in de handen. ‘Komaan mensen. Rustig blijven. Tijd voor de slotact.’
‘Wat bedoel je?’
[bookmark: _Hlk47370606]‘Laat ik het zo stellen, Ivan. Eén: er is een bekentenis op video. Twee: er zijn twee getuigen. Volgens mij zit je diep in de shit. Je reputatie is hoe dan ook naar de Filistijnen …’
‘Zoals ik al zei: mijn bekentenis is niets waard. En met die twee wil ik gerust de gok wagen.’
‘Je vrouw kijkt nochtans erg geschrokken. En je dochter is verslaafd. Ben je zeker?’
‘Maak ons los! Nu!’
‘… tenzij …’
‘Tenzij wat?’
‘… je ze allebei opruimt, wat meteen je kansen aanzienlijk verhoogt. Misschien gooi ik het filmpje zelfs weg.’
Sandra en Elena keken verbolgen.
‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.
Ik nam twee injectiespuiten uit de tas. ‘Dit zijn twee dodelijke dosissen thiopental. Het enige wat je moet doen is de dames naar het hiernamaals spuiten.’
‘Zeveraar. Je keek te veel tv in het gevang. Zelfs als ik het zou doen, hoe kan ik me hier ooit uit redden zonder zelf schuldig te worden bevonden?’
‘Komaan, Ivan, je hebt zo’n rijke verbeelding. Een tip: roofmoord. Je trof hen dood aan bij je thuiskomst. Je moet ze dan wel eerst wat bijwerken met een stomp voorwerp, en het interieur een beetje slopen.’
‘De autopsie zal de verdoving aan het licht brengen.’
‘Je lult je er wel uit.’
‘Je bent ziek, kerel.’
Elena begon weer te snikken. ‘Papa, help ons hieruit, alsjeblieft.’
‘Ik ben verdomme bezig, trut!’
‘Wat wordt het, Ivan? Je carrière of twee labiele vrouwen die je vroeg of laat de das omdoen?’
‘Je bent een gestoorde maniak. Waarom zou je me die kans geven?’
‘Bestaat er een mooiere wraak voor mij, Ivan? Jij die ook je tweede vrouw en dochter opruimt, op mijn verzoek?’
Hij dacht een hele poos na.
Toen keek hij naar Sandra.
‘Je denkt er toch niet aan, Ivan?’
Vervolgens naar Elena.
‘Papa ...?’
Ik stelde hen gerust: ‘Geen paniek meisjes, je voelt echt niets. Het is een inslapertje dat wordt gebruikt bij euthanasie, zacht en pijnloos.’
Ze begonnen allebei te krijsen.
‘Hou verdomme op,’ brulde Ivan.
‘Wat wordt het professor, sorry, hoogleraar?’
‘De camera moet uit.’
‘Leuk geprobeerd maar … nee, dat kleinood is mijn verzekering.’
‘Maak mijn handen dan los, idioot.’
De vrouwen schreeuwden zich de ziel uit het lijf.
‘Voor alle duidelijkheid, één verkeerde beweging en ik plant een schroevendraaier in je kleine hersenen, begrepen?’
Ik sneed zijn polsen los. Zijn knieën en voeten liet ik geboeid. Hij greep een van de twee spuiten en kroop naar Sandra. Ze probeerde weg te geraken maar hij hees zich boven op haar. ‘Je begon me toch al te vervelen, troela.’ Ze krijste en spartelde. Hij plantte beide knieën op een arm en zocht een ader. Ze viel flauw. Zonder veel omhaal spoot hij de volledige inhoud leeg.
Vervolgens pakte hij de tweede spuit. Elena liet zich over de leuning van de bank vallen en kroop achterwaarts weg als een gekrenkte rups. Ze was geen partij voor hem en even later ging ook bij haar het licht uit.
‘Nu is het jouw beurt, smeerlap,’ zei hij en rukte verwoed aan de tape rond zijn knieën.
Ik gaf hem een lel met de Nubiër. ‘Sorry, Ivan.’
Ik knevelde zijn handen en ellebogen en plakte zijn mond dicht, ik had genoeg gehoord.
Zijn ogen vlamden.
Ik trok Elena terug op de sofa, stopte het cameraatje weg, schonk me een 14 jaar oude Clynelish en ging op mijn stoel zitten. Het was negentien uur.

De vrouwen werden gelijktijdig wakker, uitermate verwonderd na hun miraculeuze terugkeer uit het rijk der doden.
‘Welcome to the world. Dat was even schrikken, nietwaar dames? Gelukkig had ik jullie dosis sterk verdund. Als jullie het gevoel hebben een hele nacht te hebben rond geknikkerd in een betonmolen, dan is dat normaal. Het gaat wel over.’
Ik pakte de laatste injectiespuit uit mijn tas, die met het rode bandje. De vrouwen kropen bij de aanblik van dit nieuwe onheil omhoog tegen de leuning van de sofa.
Ivan werd razend.
‘Rustig, rustig. Ooit gehoord van Clayton Lockett, dames?’
Geen reactie, op twee paar opengesperde ogen na.
‘Dit,’ ik stak de spuit in de lucht, ‘is kaliumchloride. Het wordt in Amerika gebruikt om de doodstraf mee uit te voeren. Het is erg omstreden omdat de executie al eens rare bijwerkingen heeft. Zo maakte de brave man Clayton Lockett al drie kwartier voor hij de pijp uitging kennis met de hel, loeiend als een beest, brullend dat zijn hele lijf in brand stond.’
Ze hielden zich allebei stil, doodsbang voor een tweede heengaan in iets minder comfortabele omstandigheden.
‘Wees niet bang, meisjes. Deze is voor Ivan.’
Ze zuchtten.
Ivan kronkelde als een regenworm op een hete kookplaat.
‘Jullie zagen hoe leuk hij het vond om jullie te liquideren?’
Geen antwoord.
‘Denk je dat hij het opnieuw doet als hij de kans krijgt?’
Weer geen reactie.
‘Antwoord verdomme!’ brulde ik.
Ze knikten.
‘Natuurlijk doet hij het opnieuw. Hij is ervaringsdeskundige.’
Ik legde de spuit op de salontafel. ‘Nu is het jullie beurt.’
Wenkbrauwengefrons alom. Ze begrepen het niet. Vrouwen.
Ik gaf Ivan een vuistslag, ontblootte zijn arm en zette een kruisje.
Druppeltjes zweet liepen langs Elena’s slapen. Sandra’s half gemaquilleerde gezicht zag eruit als een pointillistisch portret van een prostituee.
Ze keken elkaar aan.
‘Jullie hebben genoeg tijd om iets te bedenken voor de politie komt. Zeg maar dat manlief ze ineens zag vliegen. Zelfverdediging is zeker het overwegen waard. Als ik in mijn nieuwe vaderland het nieuws hoor over het verdere verloop van deze avond en het bevalt me niet, kom ik terug. Begrijpen jullie dat?’
Sandra keek grimmig naar Ivan. ‘Maak me los.’
‘Mij ook,’ zei Elena.
Ze begrepen het. Eindelijk.
Ivan ook, te oordelen aan zijn uitpuilende ogen.
Ik verzamelde mijn spullen, maakte de vrouwen hun handen los, opende de voordeur en liep naar de Berlingo.
Ik keek op mijn uurwerk. Ergens wachtte een vliegtuig.

***
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Dankwoord
Vele jaren heb ik gewerkt aan deze verhalen. Ik heb geschreven, geschrapt, geschikt, geschaafd en geschoven, tientallen keren. Tijdens die periode kreeg ik talloze aanmoedigingen van vrienden, collega’s en familieleden. Veel dank aan iedereen.
Een zeer speciaal dankwoord gaat uit naar Ingrid Verhelst, auteur, schrijfcoach en docent van Schrijfschool Gent, om me in 2019, na het lezen van mijn eerste twee verhalen in de goede richting te duwen. Nu ja, ‘verhalen?’ ‘Je kan wel schrijven, maar wat je schrijft zijn geen verhalen,’ klonk haar ongezouten mening. Het was de allereerste les van mijn boeiende schrijfavontuur.
Duizendmaal dank ook aan Marc Kerkhofs en Mili van Veegh om me aan te moedigen als het eens wat minder ging en om me wegwijs te maken in alles wat leeft en beweegt in de wereld van het boek en van het korte verhaal.
Dank ook aan de medewerkers van het Provinciaal Archeologisch Museum - Erfgoedsite Ename voor de rondleiding en de inspirerende babbel.
Ingrid, mijn vrouw en muze, was alweer mijn eerste lezer, en alweer zette ze het licht op groen. 

image1.png




