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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een  geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de
samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de
auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die
het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief
verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en
personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere
vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter
toeval.



“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het
uitleggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben — niet
maar een paar dingen, maar echt alles — en toch goed op hun

’

pootjes terechtkomen.’

“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg maar je
wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen bestwil, zou je

kunnen zeggen.’

Alice Munro — Trots, kort verhaal uit Lief Leven.

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en ging
zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze huilden
samen om de dingen die ze nu wisten.”

Jhumpa Lahiri — Een tijdelijk ongemak, titelverhaal uit de

verhalenbundel met dezelfde naam.
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Voorwoord

U hebt alweer een boek in handen van mij. Mooi is dat. Een
verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van veel
lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In onze wieg
kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we opstelletjes
schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd en berucht om
hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Anton
Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver en Alice Munro.
De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee.

Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is fictie,
verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid van
kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten, artsen en
amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters en
vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen die een
eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die een eitje te
pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen ontroeren, doen
glimlachen, doen gruwen en doen nadenken. Een bonte polyfonie
met één rode lijn: van elk personage is een hoek af.

Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen.
Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, andere
gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en honderden
jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin ik
verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history,

horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menukaart
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waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het andere, zal
je als lezer van het ene verhaal meer houden dan van het andere.
Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal met 1ijf en ziel heb
geschreven, met maar één doel, beste lezer: u een aangename
leeservaring bieden.

Veel leesgenot.
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De Koeienmeid

Woord vooraf

Vrouwen in middeleeuwse abdijen leken soms veeleer bij de
veestapel te horen dan bij het abdijpersoneel. Toch speelden ze
een belangrijke rol in de voedselvoorziening, een grote uitdaging
voor middeleeuwers. Ondanks hun ondergeschikte rol wisten ze
menig gezagsdrager te misleiden door hun sluwheid en charmes.
Bij opzoekingswerk in het museum van de Archeologische
Abdijsite van Ename botste ik op onderstaande tekst in de regulen
(kloosterregels) van de Sint-Salvatorabdij, geschreven door abt
De Loose in 1667:

De coeijmaerte moet sijn eene eerlijcke verouderde vrauw niet
getrauwt maer getrauw, en al waere sij lelijck en quaet, en oock
niet liefdesot en can maer goet sijn, midts dat sij wel net sij in
haer werck van melck en boter. (1)

Dit werd de inspiratie voor het verhaal De Koeienmeid.

Abt Gerard in het verhaal is gebaseerd op abt Gerard van
Strijpen die in 1283 abt werd.

(1) Bron: De Monnik-Manager — Abt De Loose in zijn abdij t’Ename — Guido
Tack, Anton Ervynck, Gunther Van Bost.

skokok
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‘Zeker dat ze dood is?’ vroeg Roelof.

‘Zekerder dan de zon die elke dag opkomt in het oosten,’ zei
Hob, de stalknecht.

De mannen haastten zich over het abdijterrein naar de
boerderij. Gertruut lag op haar rug tussen de varkensstal en de
mesthoop, een wanstaltige klomp vlees van meer dan honderd
kilo, het kolossale hoofd verdraaid in een onwerkelijke hoek,
ogen en mond opengesperd, buik opgezwollen, knieén
opgetrokken, voeten breed op de grond alsof ze op het punt stond
een kalf te werpen. Zwermen vleesvliegen teisterden haar
kadaver, in en uit haar mond, neus en oren, haar ogen een
glinsterende poel van blauwgroene vliegenlijven. Het gezoem
was oorverdovend. De stank om te snijden.

‘Er kruipt iets uit haar neus,’ zei Hob, een hand voor de mond.
Hij week achteruit alsof hij de puntige staart van satan uit
Gertruuts neus zag kronkelen.

Roelof boog zich voorover en wuifde de vliegen van Gertruuts
gezicht. ‘Larven. Hoe lang ligt ze hier al?’

‘Ik vond haar deze morgen. Eergisteren was ze nog
springlevend.’

‘Vreselijk om zo aan je einde te komen.’

‘De koebeesten zijn er erg aan toe, heer, ze liggen allemaal
neer in de oostelijke weide, de melk barst uit hun uiers.’

Roelof hoorde vaag het klaaglijk geloei van de koeien in de
verte.

‘Haal Jacoba, ze moet onmiddellijk beginnen met melken.’

‘Jacoba heeft alleen verstand van schapen, heer, ze is bang van
koeien.’

‘Roep iedereen die kan helpen. Abt Gerard springt uit zijn pij
als de beesten ziek worden.’

‘Ja heer.’
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‘Gooi er een zeil overheen. Het was een smerig loeder, maar
in de dood verdient ze haar waardigheid als iedereen. En duw die
benen tegen de grond.’

‘Ja heer, ik doe het nodige,” zei Hob vol weerzin.

Roelof begaf zich naar de verblijven van abt Gerard. Hij trof hem
in de pandgang. ‘De koeienmeid is dood.’

De abdijvoogd keek geérgerd. ‘Hoe kan dat?’

‘Geen idee. Het moet gisteren zijn gebeurd.’

‘Waarom wordt dit nu pas opgemerkt?’

‘ledereen was bang van haar. De koeienweide en de stallen
werden gemeden als de pest. Vorige week nog gooide ze haar
melkstoel in het gezicht van de koetsier omdat hij haar had
verzocht de vlaaien op te ruimen die haar beesten achterlieten op
het pad naar het koetshuis. Het scheelde een haar of de man was
een oog kwijt.’

Abt Gerard keek ontdaan. ‘Het is een groot verlies. Ze
verzorgde de koeien als geen ander. Haar boter is de beste die je
kan vinden in de wijde omgeving.’

‘Een dievegge was het, ze at meer boter dan eender wie op de
abdij.’

Gerard keek verbolgen. ‘Waarom hoor ik dat nu pas?’

‘Omdat je nooit een kwaad woord over haar wilde horen.’

De abt wendde zich af en wandelde verder. ‘Hoe is ze
gestorven? Op natuurlijke wijze hoop ik?’

‘Ik denk het.’

‘Stuur de chirurgijn erop af. Hij moet het lijk onderzoeken. 1k
wil geen moordenaars binnen de abdijmuren.’

‘Doe ik.’

‘Hoe is het met de koeien?’
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‘Ze moeten dringend worden gemolken. Hob en Jacoba zijn
ermee bezig.’

Abt Gerard bleef staan. ‘Jacoba is schapenhoedster, ze heeft
geen verstand van koeien. Ga onmiddellijk op zoek naar een
nieuwe meid.’

‘Je wilt toch niet opnieuw zo’n harpij als Gertruut?’

‘Je kent de regels over werkvrouwen binnen de abdijmuren. Ze
zijn vastgelegd in de gewoonteboeken. Beter een lelijke ouwe
tang die elke man afschrikt dan een losbandige lichtekooi die
iedereen het hoofd op hol brengt.’

‘Ik vind het onzin.’

‘Schone vrouwen zijn een gesel des duivels en de grootste
bedreiging voor het devote leven in onze gemeenschap. De Sint-
Salvatorabdij zou binnen de kortste keren ontaarden in een poel
van verderf.’

‘Monniken hebben daar toch geen last van.’

‘Je moest eens weten.’

De hofmeester was niet erg ingenomen met de lelijke-
wijvenregel. Hij vond dat mooie vrouwen evenzeer de kans
moesten krijgen op werk in de abdij. De benedictijner monniken
hadden de gelofte van kuisheid afgelegd en die gold ook voor
mooie vrouwen. Hij had een hekel aan de -eindeloze
bemoeienissen van de abt. De discussies met hem werden met de
dag erger. Sinds zijn verkiezing probeerde abt Gerard overal de
touwtjes in handen te krijgen. Het neerhofpersoneel was de
verantwoordelijkheid van de hofmeester en dat moest zo blijven,

vond Roelof.
De chirurgijn hurkte naast Gertruut en inspecteerde het lijk. ‘Wie

heeft haar gevonden?’

‘Hob.’
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‘Wanneer?’

‘Deze morgen.’

De chirurgijn wuifde de vliegen weg. ‘Ik zie niets verdacht. De
achterkant.’

Roelof draaide het lijk om. Een walgelijke wolk gas pufte uit
Gertruuts mond.

De chirurgijn betastte haar hoofd en rug. ‘Ook hier geen sporen
van geweld. Breng haar naar de kelder onder de ziekenzaal, voor
ze openbarst in deze hitte. Ten laatste morgen moet ze worden
begraven.’

Roelof gaf enkele stalknechten de nodige opdrachten en
maande Hob een trekpaard in te spannen. Korte tijd later verliet
hij met paard en kar de abdij en volgde het jaagpad langs de
Schelde. Een kilometer verderop koos hij het kerkpad richting
Sint-Laurentiuskerk. Bij het tweede langhuis hield hij halt en
sprong van de bok.

De boer en zijn vrouw, bezig met het laden van hooi op een
kruiwagen, bekeken hem nieuwsgierig.

‘Is Pieternelle in de buurt?’

De boer maakte een hoofdbeweging naar het huis.

Roelof gooide met enige moeite de logge deur open. Binnenin
was het donker. Links, achter een houten afscheiding, ontwaarde
hij de stallen van de koeien en de varkens. De stank van de
beesten en de verstikkende rook van de stookruimte in het
woongedeelte, deden hem naar adem happen. Toen zijn ogen aan
het duister gewend waren, liep hij naar de stookplaats. Een jonge
vrouw roerde in een waterige brij. Tegen de zijwand zaten vijf
groezelige kinderen op kisten, met opgetrokken knieén, hongerig
te wachten op hun enige maaltijd van de dag.

‘Meekomen,’ zei Roelof.

‘Ik ben bezig met de maaltijd, heer.’
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‘Laat het over aan die zwarte daar.” Hij knikte naar de grootste
van de vijf kinderen die er allemaal even zwart uitzagen.

Pieternelle stond op en gooide een lok vettig blond haar uit
haar ogen. Ze had donkere vegen over haar wangen en het zweet
liep in beekjes langs haar slapen. Onder het vuil en de smoezelige
kleren wist Roelof een knap gezicht en weelderige rondingen.

De boer kwam naar binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’

‘De koeienmeid van de abdij is dood. We hebben dringend een
nieuwe nodig. Pieternelle kent de stiel.’

‘Abt Gerard gaat nooit akkoord.’

‘Laat dat maar aan mij over.’

Na enig twijfelen zei de boer tegen zijn dochter: ‘Ga mee, doe
je werk en blijf weg van het mannenvolk, en zeker van de paters.’

Pieternelle veegde haar handen af en volgde de hofmeester
naar buiten. Ze kroop op de kar en ze vertrokken.

In de abdij genoten de monniken inmiddels van de middagrust.
Roelof liep met Pieternelle naar de weide waar Hob en Jacoba
bezig waren de eerste nood van de koeien te lenigen. Enkele
liepen te grazen, andere lagen jammerlijk te loeien. Pieternelle
begon snel en vakkundig te melken, de ene koe na de andere. Met
krachtige handbewegingen perste ze de melk uit de spenen terwijl
Hob en Jacoba met de volle emmers naar de boerderij draafden
en de lege terugbrachten.

Roelof keek tevreden toe.

‘Wat een wijf,” zei Hob, ‘waar heb je die gevonden?’

Roelof zweeg en keek vol bewondering naar Pieternelle.

‘Weet ze iets van voedergewoonten, van boter maken?’

‘Reken maar.’

Jacoba kwam hijgend naar Roelof. ‘Mag ik terug naar mijn
schapen, heer?’

‘Ga maar. Hob kan het nu wel alleen aan.’
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‘Moet je die prammen zien.’

Roelof keek om. Twee monniken, prior Winant en broeder
Symon, waren geluidloos genaderd, duidelijk in vervoering voor
Pieternelles op en neer zwoegende boezem.

‘Jullie komen te laat voor de nonen,’ zei de hofmeester.

‘Laat ons nog enkele stonden genieten van deze miraculeuze
schepping Gods, heer Roelof,’ zei broeder Symon. ‘Haar verblijf
in de abdij zal helaas van korte duur zijn.’

‘Dat zien we nog wel.’

Prior Winant keek geinteresseerd. ‘Horen we daar enig verzet
tegen abt Gerard zijn lelijke-wijvenregel?’

‘Voor mij telt alleen haar bekwaamheid.’

‘En of u gelijk hebt, heer hofmeester. Wanneer vakkundigheid
gepaard gaat met zulke goddelijke perfecties, zulke volmaakte
proporties, zouden we de Heer vertoornen, ja zelfs beledigen door
haar weg te sturen.’

Roelof bestudeerde de gluiperige prior Winant. Bij de
verkiezing tot abt had de prior het onderspit moeten delven voor
Gerard, en het was algemeen bekend dat hij elke kans te baat zou
nemen om de abt een hak te zetten. Roelof zag een kans om
Winant voor zijn kar te spannen. ‘Wanneer is het volgend
kapittel?’

‘Overmorgen na de priemen.’

‘Dan weet je wat je te doen staat.’

‘Je kunt op ons rekenen,” zei Winant. Na een laatste
waarderende blik op Pieternelles rondingen haastte hij zich met
broeder Symon terug naar de priorij.

De hofmeester keek hen tevreden na. Prior Winant en
dispensier Symon konden heel wat gewicht in de schaal leggen

als het erop aan kwam de abt tot andere inzichten te brengen.

19



Met Lijf en Ziel — André Van Butsel

Roelof bracht verslag uit bij abt Gerard. ‘De koeien zijn gered.’
‘Wie is die Pieternelle?’
‘De oudste dochter van boer Gram uit Ename.’
‘Ik wil haar morgen zien melken. Daarna wil ik haar
ondervragen over haar kennis van het karnen, het verpakken van

de boter, het voederen en verzorgen van de beesten.’

Prior Winant en broeder Symon verkondigden intussen in alle
discretie het heuglijke nieuws over de aanstaande nieuwe
koeienmeid. ’s Anderendaags, tussen de priemen en de tertsen,
begaven twaalf van de dertien monniken zich in stoet naar de
boerderij, samen met een bonte schare abdijpersoneel bestaande
uit hovenier, molenaar, bakker, slager, smid, koetsier, brouwer,
bottelier, huisarbeiders, bosarbeiders en stalknechten. Abt
Gerard, duidelijk in zijn nopjes om in het openbaar zijn kennis en
kunde te demonstreren, liep plechtstatig op kop. Hij zag de ruime
belangstelling wellicht als een bewijs dat zijn strenge beleid
vruchten afwierp.

Pieternelle was al bezig met melken toen de menigte naderde.
Al gauw ontstond een geanimeerd geroezemoes onder de
omstaanders.

‘Wat een wijf ...’

‘Jezus Christus.’

‘... die melkbussen ...’

‘Geloofd zij de Heer.’

‘...endie kont ...’

‘Moeder Maria Gods.’

Gerard draaide zich om, stak beide handen in de lucht en
verzocht om stilte. Aandachtig volgde de menigte de kundige
bewegingen van Pieternelle, hoe haar krachtige handen het witte

goud met stevige stralen de emmer in spoten, haar voeten breed
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in het gras, de kuiten gespannen, het pronte achterwerk
gedrapeerd over de driepotige melkstoel die de koetsier bijna een
oog had gekost. Zo vulde ze de ene emmer na de andere,
onvermoeibaar de koeien verlossend van hun druipende uiers. Na
het melken gaf ze elke koe een vriendelijke plets tegen de billen,
waarna de beesten opgewekt de weide op draafden. Zijzelf strekte
tussendoor de onderarmen tegen krampen, waarbij (o Heilige
Drievuldigheid in de hemel) haar borsten maar niet uit dat
groezelige decollet¢ wilden wippen. De verzamelde confraters
slaakten bij het zien van deze wonderlijke op en neer deinende
scheppingen Gods, deze overvloed aan paradijselijke
heerlijkheden, een diepe zucht van wellustige adoratie. Hoe
zouden ze in de nachtelijke uren nog nagenieten van dit
verrukkelijke visioen, en bidden tot God en zijn engelen om niet
in bekoring te komen om de hand aan zichzelf te slaan, wat bij de
meesten schandelijk zou mislukken.

Toen ze aan de laatste koe begon, aarzelde Pieternelle. Ze
betastte langdurig de uier en de spenen.

Abt Gerard verloor zijn geduld. ‘Wat doet ze?’

Roelof ging naar Pieternelle en kwam even later terug.

‘Ze heeft uierontsteking.’

‘Wie? De meid?’ riep een van de monniken, waarna de hele
schare toeschouwers in lachen uitbarstte.

De abt keerde zich woedend om tot het weer stil werd. ‘Breng
haar bij mij.’

Roelof wenkte Pieternelle. Met gebogen hoofd schuifelde ze
naderbij.

‘Waarom stop je?’ vroeg de abt.

‘De koe heeft uierontsteking, eerwaarde.’

‘Hoe weet je dat?’
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‘De spenen zijn gezwollen, voelen heet, zijn rood. Ze heeft
pijn.’

‘Wat ga je eraan doen?’

Pieternelle friemelde nerveus aan haar voddige jurk. ‘Zalf van
pepermunt en knoflook op smeren, eerwaarde.’

‘Wat weet je over de productie van boter?’

‘Heel wat, eerwaarde. De melk moet zo snel mogelijk naar een
koele kelder worden gebracht om af te romen. Hoe koeler hoe
beter. Na het verzuren en karnen wordt de boter verdeeld en
ingepakt. Herfstboter brengt meer op dan meiboter. Eerwaarde.’

De monniken en werklieden aanhoorden Pieternelles woorden
als waren het dropjes bloemenhoning. Abt Gerard daarentegen
trok zijn neus op en bekeek Pieternelle als was ze een mestkever
die nodig moest worden platgetrapt. ‘Wat weet je van de
voedergewoonten van de beesten?’

‘De dieren moeten steeds op hetzelfde tijdstip worden
gevoederd, eerwaarde, net genoeg, anders worden ze ziek en is
het voer verspild.’

Gerard wuifde met zijn hand ten teken dat ze mocht gaan. Hij
richtte zich tot Roelof. ‘Ze komt er niet in.’

‘Waarom niet?’

‘Ze kent er niets van.’

‘Ze weet verdomme meer dan Gertruut.’

‘Ik blijf bij mijn standpunt. Zoek een ander. En stop met
vloeken.’

Prior Winant en broeder Symon traden naar voor uit de
menigte.

‘Met alle respect, vader Gerard, die meid lijkt de stiel toch
behoorlijk in de ... vingers te hebben,” betoogde Winant.

‘Dat vind ik ook,” beaamde broeder Symon, bijgestaan door de

anderen.
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‘Durven jullie mijn oordeel in twijfel te trekken?’

‘Geenszins vader, maar dergelijke belangrijke aangelegenheid
over de toekomst van onze boterhandel moet op zijn minst
besproken worden in het kapittel.’

Een instemmend gemompel steeg op onder de monniken.

‘Het zal niets veranderen aan mijn beslissing,” riep Gerard, en

hij beende kwaad terug naar zijn vertrekken.

De volgende morgen ontspon zich tijdens de kapittelvergadering
een levendige discussie waarbij alle monniken — behalve broeder
Wolfert die op sterven lag in de ziekenzaal — de kundigheid
prezen van de kandidaat-koeienmeid.

‘We moeten de kwaliteit van onze boter hooghouden,’ riep
prior Winant vol geestdrift, ‘anders gaat de verkoop achteruit en
zal de abdij van Elsegem onze klanten afpakken.’

‘Nog nooit zagen we iemand zo snel koeien melken,” trad
broeder Symon hem bij. ‘In Elsegem hebben ze een melker in
dienst, maar Pieternelle doet het vele malen sneller dan hij.’

‘Ze weet alles over de verzorging van de koebeesten. Ze zag
direct de uierontsteking en wist hoe ze moest behandeld worden.’

‘Ook van voederen heeft ze verstand. Op de boerderij van haar
vader is nog nooit een koe gestorven door ziekte.’

Zo droeg elke monnik zijn steentje bij in het bewieroken van
de deskundigheid van Pieternelle, terwijl de anatomische
volmaaktheden waarmee deze wonderlijke vrouw door de Heer
was uitgerust, handig werden doodgezwegen.

Uiteindelijk bezweek abt Gerard onder de druk en de lelijke-
wijvenregel werd geschrapt uit de gewoonteboeken. Pieternelle

mocht blijven.
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Die nacht sloop hofmeester Roelof naar de koeienstal. Hij opende
de deur en glipte naar binnen. Pieternelle lag stilletjes in het stro
onder een deken. Toen ze hem zag, trok ze de deken weg en liet
hem genieten van haar naakte heiligdommen. Hij deed zijn kleren
uit, besteeg haar en fluisterde in haar oor: ‘Ik zei toch dat het zou
lukken.’

‘O, heer hofmeester, ik heb geen moment getwijfeld.’

skeksk
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Kaas met mosterd

Elf uur in de morgen. Ik zweet als een rund. De dekens die de
begeleider me drie dagen geleden toewierp toen ik hier
aanmeerde, stinken naar wanhoop. Na een jaar kost en inwoon in
de gevangenis ben ik door de reclassering in dit achterlijke
opvangtehuis gedropt. Dik tegen mijn goesting want het gepeupel
dat hier rondhangt is al even gestoord als het gespuis in de bak.
Ik moet zo snel mogelijk weg uit dit mongolenland. Weg van dit
stelletje walschijters dat denkt de mensheid tot betere inzichten te
kunnen brengen. De mensheid is naar de gallemieze. Ik ook. Maar
ik heb vooruitzichten. Ik wil meeuwen horen, de golfslag voelen,
de oceaan proeven op het dek van een mammoet. Ik wil naar zee
om de Chinezen die verantwoordelijk zijn voor deze hele
klotezooi aan de haaien te voeren.

Ik moet van de begeleider naar het rattenkot om me in te
schrijven op de lange omvaart. Zal ik doen. Volgende week.
Volgende maand. Als het mij uitkomt. Ik wil eerst een paar
mossels schrobben, iets wat ik gisteravond probeerde bij twee
hitsige kantoorgrieten. Het werd een afknapper. Zolang ze
konden zuipen op mijn kosten ging alles goed, maar toen ik
voorstelde om naar een achterafkamertje te gaan om hen een beurt
te geven kreeg ik tegenwind. De rosse verkocht me zelfs een

oplawaai, een magere buit na een jaar zonder wijf.
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Ik draai me om. Die schlemiel van een begeleider klopt op de
deur en roept of ik eindelijk wil opstaan, dat het bijna middag is.
Dat het mijn beurt is om het eten te bereiden. Wat een idioot. Elke
dag moet een andere bewoner de piepers schillen en het vlees
bakken voor de ganse keet. Ben ik soms een koksmaat? Waarvoor
wordt die begeleider betaald? Een sociaal werker van niets is het,
alleen goed om anderen te commanderen. Mijn beurt of niet, ze
kunnen de boom in. Ik ga achter friet.

Ik sta op, kijk in de spiegel en schrik van mijn knoestige kop.
Pas dertig en ik lijk zestig. Diepe groeven van het werk in weer
en wind op het zoute dek van mammoettankers doorploegen mijn
0oit zo capabele tronie. Littekens, bleek als onderhuidse larven,
getuigen van mijn roemruchte knokpartijen. Ik ben blij geen
drichonderd jaar eerder te zijn geboren. Toen matrozen op
zeilschepen met moeite de dertig haalden omdat ze ofwel reteziek
werden en zich dood scheten, ofwel aan flarden werden geschoten
door Spanjaarden, Hollanders en ander crapuul.

Ik gooi water in mijn gezicht, poets mijn tanden en trek de
kleffe kleren aan waar ik al een week in rondloop. Beneden staat
de begeleider — Hendrik heet de ellendeling — me op te wachten.

‘Viggo, jouw beurt om te koken.’

‘Ik eet friet.’

‘Dat is niet de afspraak. Alles staat klaar in de keuken. Jules
wil je helpen.’

‘Als hij zo graag wil helpen, dat hij het zelf doet.’

Jules, een beste ouwe knakker, zo grijs als een bosduif, met
hooguit vijf tanden in zijn smikkel, leeft sinds mensenheugenis
afwisselend op straat en in de landloperskolonie van Wortel. Hij
verblijft hier zes maanden en dat is voor hem zowat het meest
normale leven in dertig jaar. Bij herrie in de barak slaat hij in

paniek, vliegt naar boven om zijn schamele spullen bijeen te
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rapen en rent de straat op. Gisteren had ik met Flynn — die
eigenlijk Philip heet maar door zijn kornuiten Flynn wordt
genoemd — een ruzie voorgewend waarbij we dreigden elkaar
dood te slaan. Jules liep huilend naar buiten. Hendrik, de
begeleider, erachteraan. Flynn en ik in een deuk.

Ik trek de voordeur open en ga op zoek naar een frietkot. Ik
kijk in mijn portefeuille. Kut! Al mijn geld is op aan die twee
kantoorsloeries van gisteravond. Ik keer terug en ga naar Hendrik
die ondertussen in zijn kantoor een kasboek zit in te vullen. Net
waar ik de paljas hebben wil.

‘Ik heb kluiten nodig.’

Hij kijkt of ik Arabisch spreek.

‘Ping-ping.’

‘Viggo, toen je hier aankwam kreeg je zakgeld voor een hele
week.’

‘Zakgeld? Ben jij mijn ouweheer soms?’

‘Wat is het probleem?’

‘Ik heb geen rooie duit meer.’

‘Dan zal je moeten wachten ...’

‘Hallo! Het is op.’

‘... tot volgende week.’

‘Een hele week zonder poen? No way.’

‘Zo is het.’

Ik bal mijn vuisten. ‘Zie je deze? Geef me geld of ze komen
jouw kant op.’

Hij staat op — hij is een kop groter dan mij — en zegt: ‘Viggo,
je kan proberen mij te slaan, en het zal je wellicht lukken ook,
maar de regels zijn voor iedereen gelijk.’

‘Wat kunnen mij jouw regels schelen. Regels zijn voor de

wijven. Ik wil geld. Nu!’
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‘Sorry, Viggo. Maak nu gewoon het middagmaal klaar en eet
hier. Veel goedkoper en gezonder dan frieten.’

‘Wie bepaalt hoeveel geld ik krijg?’

‘We hebben het samen vastgelegd in het bewonerscontract dat
je hebt ondertekend.’

‘Weet ik veel wat erin staat, ik kan niet lezen.” Dat is gelogen,
ik gebruik die truc om de stomme onschuld te spelen. Kunnen ze
me achteraf nergens op pakken.

‘Viggo, ik las het je voor en je stemde ermee in.’

Verdomme, da’s waar. Mijn vlieger gaat niet op. Mijn handen
jeuken om de hansworst op zijn bek te slaan, maar ik houd me in.
Ik wil niet opnieuw de kast in. Ik verlaat zijn kantoor en sla de
deur dicht. De bedrieger blijft altijd ijzig kalm hoewel ik al enkele
keren dreigde mijn vuisten te gebruiken. Een beetje dreigen kan
nooit kwaad. Ik zag dat hij elke keer bleek wegtrok. Van woede?
Van schrik? Wat kan het me schelen. Die kerel moet uit mijn
vaarwater blijven. Ik schuifel naar de keuken waar Jules intussen
de piepers staat te schillen. ‘Ben jij het keukenhulpje vandaag?’
vraag ik.

‘Je hoeft me niet steeds te beschimpen. Ik wil alleen maar
helpen.’

‘Wat eten we?’

‘Stoverij.’

‘Haha. Daar heb ik het perfecte recept voor.’

‘0ja?

‘Van mijn tante Betsy.’

‘Een druktemaker ben je.’

Tante Betsy, bij wie ik mijn jeugd doorbracht, had me geleerd
hoe ik stoverij moest klaarmaken. Mijn vader, de schurftige hond,

was blijven plakken bij een Chinees scharminkel in Hongkong,
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waarna mijn moeder van verdriet kanker kreeg en vroegtijdig de
pijp uitging.

‘Wat heb je nodig?’ vraagt Jules.

‘Stoofvlees natuurlijk, boter, tijm, laurier, mosterd,
kruidnagel, wit brood, bruin bier en rode confituur.’

Zijn bek valt open. Nog eentje die me bekijkt alsof ik Arabisch
spreek. ‘Confituur? In stoverij?’

‘Tuurlijk. En durf tante Betsy haar kookkunsten niet in twijfel
trekken of ik ram de rest van je rotte tanden ook uit je bek. Opzij
ouwe duiker, trek je gat in want die keuken is nog te klein om een
nest mieren te voeren.’

‘We hebben geen bruin bier.’

‘Haal het dan. Zonder bier krijg je stoofkarton.’

Jules sloft met tegenzin naar de begeleider waar ik hem om
geld hoor vragen voor de kruidenier in de buurt. Ik haal de
snelkookpan van onder het aanrecht en schraap alle ingrediénten
bij elkaar tot Jules een kwartier later verschijnt met zes flessen
dubbele Leffe. Ik ontkurk er eentje en spoel hem in één keer door.
‘Fantastisch biertje, Jules. Ook eentje?’

‘Nee. Als ik begin kan ik niet stoppen.’

Ik bruin het vlees, doe er de kruiden bij, gooi er enkele
boterhammen met mosterd en confituur bovenop en tot slot twee
Leffes. Tijdens het half uur in de snelkoker drink ik de rest uit.
Verdomd goed biertje.

Na het eten ben ik tevreden. De anderen, Hendrik inbegrepen,
zeggen dat ze nog nooit zo’n lekkere stoverij hebben gegeten.
Kan niet missen met al dat bier.

Mijn tevredenheid slaat om in chagrijn als Hendrik me
opdraagt om ook de afwas te doen. Het gejank van die kerel werkt
me danig op de heupen. Mijn knuisten jeuken om zijn fagade bij

te timmeren.
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Ik haal enkele muziekcassettes, gooi ze in de huisrecorder en
draai het volume in de hoogste stand. Als ik stom wijvenwerk
moet doen, dan maar met stevige wijvenmuziek van Alison
Moyet en Eurythmics. Anny Lennox is een bitch naar mijn hart.

Some of them want to abuse you.

Op en top een Zweedse look als mijn moeder, mysterieus als
een Walkure met oorlogsneigingen.

Some of them want to be abused.

Na de afwas ga ik naar Flynn om hem geld af te troggelen. De
smeerlap heeft een joekel van een muziekinstallatie van Pioneer
op zijn kamer. Ik vraag waar ie vandaan komt. Hij grijnst
stompzinnig. Ik denk er het mijne van. Hij geeft me vijfhonderd
frank en laat me een handtekening zetten in een notitieboekje.

‘Nooit geweten dat inbrekers zulke mierenneukers waren.’

‘Het is dat of niks. Zin in een klus vanavond?’

‘Een job?’

‘Zoiets.’

‘Ik zoek zelf wel een job.’

De leperd wil me voor zijn kar spannen om inbraken te plegen.
Mij niet gezien. Hij is blijkbaar de snelle jongen met de
vluchtauto, een opgefokte Manta, loopt tegen iedereen te snoeven
dat hij rallyrijder is. Ik geloof er niets van, een opschepper is het.

‘Tegen het eind van de maand wil ik die vijthonderd terug,’
zegt hij.

‘Komt in orde.’

Hij kan er dik naar fluiten.

‘Viggo, telefoon,” roept Hendrik onderaan de trap.

Ik stuif naar beneden.

‘Hallo?’

‘Viggo?’

‘Tante Betsy?’
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‘Je bent al drie dagen vrij en je kwam nog niet eens langs.’

‘Hoe geraak ik in Diest, tante? Ik heb geen geld.’

‘Wat spijtig. Je nichtje Anja verwacht je morgen op haar
verjaardagsfeestje. Ze wordt negentien.’

‘Negentien? Ik wil graag komen, tantje, maar dan moet ik
dringend op zoek naar een taxi. Ik laat iets weten.’

‘Het lukt je vast. We verwachten je tegen achten.’

Tante Betsy baat een herberg uit. Haar dochter, Anja, een echte
schat, heb ik jaren niet gezien. Ik moet er koste wat kost naartoe.
Tante zou het me nooit vergeven als ik wegbleef, en Anja nog
minder.

Ik trek naar boven bij Flynn en vraag of hij mij naar Diest kan
rijden.

‘Akkoord maar dat kost nog eens tweehonderd.’

‘Verdomde gortenteller.’

‘Het is dat of ...

‘Ja ja, oké.’

Dat is even snel opgelost. Ik trek de stad in met mijn
vijfhonderd frank. Ik strooide iets te kwistig met het zoutvat in de
stoverij en moet dringend pinten tanken. Ik gooi een bom geld in
de bingokast en tegen het einde van de dag zit ik weer zonder
pegels. ‘s Avonds loop ik langs de oevers van de Dijle. Water
heeft een magische aantrekkingskracht op mij en ik smacht naar
de open zee.

De Dijle stinkt.

Met m’n kop in de grond loop ik naar het opvanghuis. Voor de
deur staat een flikkenkar. Heb ik iets mispeuterd? Nee toch?
Verdomme. Die rosse van gisteravond is naar de smerissen

gestapt. Wat een serpent.
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Ik glip door de voordeur en wil de trap op, maar Hendrik roept
me vanuit de woonkamer. Aan tafel zitten twee mannen met op
hun voorhoofd Rijkswacht gegrift.

‘Meneer Lindberg, we willen je graag enkele vragen stellen.’

Ik ga naast Hendrik zitten en zet mijn onschuldigste tronie op,
een hele opgave met al die krassen in mijn kop.

‘Heb je onlangs contact gehad met Philip Bohrmann?’

‘Ken ik niet.’

‘Flynn’ zegt Hendrik.

‘Ah, die ja, deze namiddag nog.’

‘Wat besprak je met hem?’

‘Ik luisde hem geld af.’

‘Waarvoor?’

‘Pinten.’

‘Weet je iets van een klus?’

‘Nope, ik ben zeeman en zoek werk op een schip.’

‘Hij is hier pas drie dagen’ zegt Hendrik, ‘hij weet nergens
van.’

‘Wat heb je afgesproken met hem?’

‘Niets.’

‘Hij zei dat hij je morgen naar Diest moest brengen.’

‘Klopt. Ik vroeg hem een lift naar tante Betsy.’

‘Om onderweg een muziekzaak te beroven?’

Ik spring recht en sla met mijn vlakke hand op tafel. ‘Geen
sprake van, verdomme!’

‘Ik kan het bevestigen’ zegt Hendrik, ‘zijn tante belde hem
vandaag.’

‘Blijf nou kalm oké.’

De twee flikken zitten enige tijd te fluisteren en dan zegt de

ene: ‘Je kan beschikken.’
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Verdomde lorejassen. Een eerbaar mens tot het uiterste
drijven. Als ze zijn opgerot vraag ik aan Hendrik wat er loos is.

‘Philip 1s gearresteerd. Hij werd met drie kompanen op
heterdaad betrapt bij het beroven van een elektrozaak.’

‘Wat een rund. Verdomd nog aan toe. Hoe moet ik nou naar
tante Betsy morgenavond?’

Hendrik trekt zijn schouders op.

Ik kruip in bed en pijnig mijn hersenen. Zeer tegen mijn zin zie
ik uiteindelijk maar één oplossing.

’s Morgens spring ik uitzonderlijk vroeg uit bed zodat ik met
de anderen aan het ontbijt zit.

‘Kan ik je straks spreken?’ vraag ik aan Hendrik.

‘Geen probleem.’

De kerel maakt gewoon nergens een probleem van. Blijkbaar
leren sociale werkers om altijd kalm te blijven tegen karonje als
ik. Niets voor mij, kalm blijven. Ik gebruik liever doorslaande
argumenten. Ik zet mijn vriendelijkste bakkes op en ga naar zijn
kantoor. ‘Kan jij me vanavond een lift geven?’

‘Met mijn wagen?’

‘Nee, met een roeiboot.’

‘Naar dat verjaardagsfeestje?’

‘Ja.’

‘In Diest?’

‘Ja.’

‘Wanneer?’

‘Tegen achten.’

‘Nee.’

‘Hoezo nee?’

‘Wie betaalt mijn benzine?’

‘Ik.’

‘Waarmee? Bierdopjes?’
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‘Komaan kerel, stop met zeiken. Als ik werk heb, betaal ik
alles terug.’

‘Hoe dacht je terug thuis te geraken?’

Zeg nou godverdomme ‘geen probleem’ zoals je altijd zegt,
stomme aap. ‘Moet ik nog uitvogelen.’

‘Je wil bij je tante logeren.’

‘Ben je soms helderziend?’

‘Je moet hier minstens drie maanden verblijven, tenzij je werk
vindt op zee.’

‘Ja man, ik zoek wel een job.’

‘Mooi. Laat me weten als het zover is.’

Wat een sukkel. Anders maakt hij nergens problemen van en
nu zit hij zo te melken.

‘Wil je er echt niet over nadenken?’

‘Misschien, als je wat beter je best doet.’

‘Doe ik. Echt waar. Ik zweer het. Op het graf van mijn
moeder.’

‘Vraag het me vanmiddag nog eens.’

Ik ga naar boven en bijt de hele voormiddag de nagels van mijn
fikken terwijl ik de popmagazines van Flynn doorblader. 1k zoek
het notitieboekje en scheur het blad met mijn handtekening eruit.
Vijthonderd frank verdiend, netjes opgelost.

Jules staat alweer aan de kookpot als ik ’s middags voorbij de
keuken loop. Ik ga naar Hendrik. ‘En? Weet je al iets?’

‘Ga zitten.’

‘Wat nu weer?’ Ik krijg zin om een scarfaceke te doen met die
gast. Met de boomzaag dwars door zijn elleboog, verdomme.

‘Ik breng je deze avond naar Diest, maar om middernacht
breng ik je persoonlijk terug.’

‘Hé kerel, de max!’

‘Ik wil wel iets in de plaats.’
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‘Wat?’

‘Geen gezeur meer over de huisregels en volgende week ga je
naar Antwerpen om werk te zoeken.’

‘Komt in orde maat!’ Ik wil hem een high five geven maar de
idioot trekt zich achteruit alsof hij een muilpeer verwacht. De
leeghoofdigheid van die gast is erger dan die van een aap met één
hersencel. Ik laat mijn hand zakken.

Tevreden verlaat ik zijn kantoor. Heb ik dat even mooi geflikt.
Ik slof naar boven achter verse kleren. Daarna ga ik naar de
brandweer om een douche te nemen. Ik keer terug en luister naar
muziek tot aan het avondeten.

Ik ben alleen met Hendrik. Hij eet kaas met dikke klodders
mosterd. Walgelijk. Daarna vertrekken we in zijn bespottelijke
nichtenbak naar tante Betsy. 1k keek ernaar uit om in Flynns
Manta naar Diest te scheuren en nu zit ik in een grijze Ford
fucking Fiesta die voor geen hol vooruitgaat, naast een
muggenzifter die in staat is om een dood paard aan een boom te
binden.

‘Geef toch gas, kerel.’

‘We komen heus wel op tijd.’

Hoe rustiger hij blijft, hoe meer ik mijn kas opvreet. ‘Wat is
het plan?’

‘Welk plan?’

‘Nadat je me hebt afgeleverd.’

‘Meegaan naar binnen.’

‘Vergeet het, je bent niet uitgenodigd.’

‘Het is een café.’

‘Het is een verjaardagsfeest.” Heb ik hem daar zuiver.

Hij trommelt met de vingers op het stuur. ‘Heb je een cadeau

voor je nichtje?’
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Verdomme dat ben ik vergeten. Straks sta ik als een klojo met
lege handen voor Anja. ‘Nee.’

‘Bloemen?’

‘Nee, verdomme. Je weet toch dat ik geen kluiten heb.’

‘Ik heb bloemen.’

‘Meen je dat?’

‘Ik meen alles wat ik zeg.’

‘Waar zijn ze?’

‘In de kofferbak.’

‘Mag ik ze kopen?’

‘Laat me raden. Met bierdopjes?’

Ik geef een klap op het dashboard.

Na een tijd zegt hij: ‘Oké. Je mag ze hebben.’

‘De bloemen? Voor mij? Voor Anja?’

‘Voor wie anders?’

‘Ik betaal ze zeker terug.’

‘Ja, ja. Als je werk hebt. In elk geval ga ik mee naar binnen en
om middernacht keren we terug.’

De schoft heeft me bij de ballen. Ik vertrouw het zaakje niet.
Wie koopt nu bloemen voor een tyfuslijer als ik? ‘Hoe moet ik je
voorstellen? Als mijn nieuwe vriend? Straks denken ze dat ik
flikker ben geworden in de bak.’

‘Zeg maar dat ik een ouwe gabber ben van de koopvaardij.’

‘Geloven ze nooit. Heb je jezelf al eens goed bekeken?
Brilsmurfen zijn trouwens niet toegelaten op
koopvaardijschepen.’

‘Verzin dan iets anders.’

Lul.
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Ik toon Hendrik waar hij moet parkeren. Hij haalt de ruiker
bloemen uit de koffer en het moet gezegd, het is een
prachtexemplaar.

‘Die heeft zeker een smak geld gekost.’

‘Je hebt geen idee.’

‘Waar heb ik dit aan verdiend?’

‘Nergens aan.’

Hij moet nou niet direct denken dat ik naar zijn pijpen ga
dansen voor een struik bloemen. Ik trek de cafédeur open en
meteen begint het gejoel. Een paar rukkers waarmee ik vroeger
pinten ging zuipen en mokkels versieren, springen rond mijn nek.

‘Viggo verdorie, van onder welke steen kom jij gekropen?’

‘Ik zat in de bak joch, hebben ze je niets verteld?’

Na het nodige heen en weer getrek, hoor ik achter het rapaille
de rauwe stem van tante Betsy.

‘Uit de weg, gespuis, laat me door! Waar is mijn kleine
Viggo!”

Tante is weinig groter dan een chimpansee maar als ze haar
schuurpapieren keel openzet vliegt iedereen opzij. Met rode ogen,
een zelf gedraaide sigaret in een mondhoek, komt ze naar me toe
en grijpt me vast. Ik til haar op voor een knuffel die haar bijna het
leven kost, zo hard knijp ik in haar tengere lijf.

‘Viggootje, hoe zie je eruit. Je bent helemaal verpieterd. Kreeg
je wel eten in de cel?’

Ze schrobt over mijn kop alsof ik tien ben. Die
zoetwaterluitenant van een begeleider staat te grijnzen. Ik krijg
weer zin om mijn vuisten in zijn kop te rammen.

‘Herken je deze nog?’ vraagt tante, en ze haalt een beeldschone
griet van achter de tapkast.

Ik snak naar adem. Anja. Wat een prachtig jonkie is ze

geworden. De laatste keer dat ik haar zag miste ze nog twee
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melktanden, en nu staat ze daar, goed voorzien van oren en poten,
een voorsteven met twee flinke koplampen, te kijken met grote
donkere ogen die de meest hardvochtige schobbejak van zijn
sokken kan blazen.

Ik geef haar, godbetert, helemaal van mijn melk, een hand.

‘Zo stijf, neefje?’ vraagt ze met een diepe Marilyn Monroe-
stem. ‘Kom hier en geef me ook zo’n pakkerd als tante Betsy,
maar breek me niet in tweeén met die grijptangen van jou.’

Ik ombhels haar zacht. Ze lijkt inderdaad nogal broos.

‘Gelukkige verjaardag,” zeg ik, en geef haar drie smakkerds.

‘Voor wie zijn deze? Je meisje?

Ik kijk stompzinnig naar de krop bloemen in mijn hand. ‘Wat
een halve zool ben ik toch. Voor jou natuurlijk.’

‘Wat prachtig! Zoiets mooi heb ik nog nooit gezien. Koos jij
die speciaal voor mij?’

Ik kijk naar Hendrik. De klootzak trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Natuurlijk. Voor wie anders?’

‘Kom, vertel eens wat je zoal hebt uitgespookt.’

Anja leidt me naar een lange tafel waar nog vrienden en
familieleden zitten. Ik vraag Hendrik om erbij te komen. Het is
het minste wat ik kan doen voor de femelaar. Anja snijdt de taart
en geeft iedereen een stuk.

‘Ga je nog vertellen wie jouw metgezel is?’ vraagt ze.

‘Een ouwe vriend, hij wilde me persé naar hier brengen. Geen
idee waarom.’

‘Wat lief!” Ze geeft Hendrik een hand. De pias lijkt me veel te
ferm in zijn nopjes. Als hij met zijn poten aan Anja zit, haal ik de
boomzaag boven.

‘Zeg Viggo, waarvoor heb je nou precies gezeten?’ vraagt oom
Fons.

‘Fons, zwijg erover,” roept tante Betsy.
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‘Ja Viggo vertel op,” zegt Hendrik.
Ik maak platvis van die gast, ik zweer het. Anja en de anderen
vallen hem bij, zodat ik genoodzaakt ben om de frats die me een

jaar cel heeft gekost in het lang en het breed te vertellen.

‘We kwamen terug uit Hongkong met een schip vol containers.
De sleepboten hadden ons een heel eind de Schelde op getrokken,
toen die Maleisi€érs waarmee ik al weken zat opgescheept, me vol
tankten met whisky. Een van die rijstvreters moet er een poedertje
in hebben gedaan want het volgende moment stond ik in mijn
blote flikker op de boeg van het schip met de armen open gelijk
een fucking Jezus Psycho killer van Talking Heads te brullen. Die
kerels op de sleepboten hadden het grootste plezier en legden alles
vast met een camera. Tot de havenpolitie verscheen en me met
zes man te lijf ging. Ik verweerde me als een duivel en mepte er
zelfs eentje in het ziekenhuis. Tot een van die gluiperds een
matrak in mijn nek sloeg en alles zwart werd voor mijn ogen.

Ik lag twee dagen voor pampus. Toen ik bij mijn positieven
kwam, kreeg ik een hele lijst beschuldigingen naar mijn kop:
openbare zedenschennis, smaad en geweld tegen de politie, de
hele mikmak. De foto’s van dat sleepbootgespuis stonden in alle
kranten. Het hele land stond in bewondering voor mijn
kroonjuwelen.’

Het hele caf¢ ligt in een stuip van het lachen, ook Hendrik.

Ik sta op en haal de pitjesbak vanachter de toog. ‘Komaan, tijd
voor de blokken.’

Ik vraag Hendrik of hij meespeelt en de ploert zegt toch wel
van ja zeker. Leerden ze dat ook op die sociale school van hem?

Samen met tante Betsy, oom Fons, neef Frank, Anja en

Hendrik gaan we aan de slag. Al snel verlies ik het eerste spel en

39



Met Lijf en Ziel — André Van Butsel

moet ik de rest trakteren. Ik vraag tante om het op de pof te zetten.
Ik en Hendrik drinken Duvel, de anderen pintjes.

Naarmate de rondjes elkaar opvolgen, zie ik almaar waziger.
Hendrik, de zakkenwasser, gooit de ene soixante-neuf na de
andere. Ondertussen hijst hij Duvel alsof het kraantjeswater is. Ik
krijg allengs wat sympathie voor de schoft. Anja vindt hem ook
geschikt. Ze streelt stieckem zijn handen.

Na acht rondjes stoppen we ermee. Ik laveer naar de koer,
waggelend als een lichtmatroos op het dek van een driemaster in
een orkaan. Bij mijn terugkeer zie ik Hendrik geniepig staan
konkelfoezen met Anja. Hij tikt op zijn uurwerk. Ik kijk naar de
caféklok. Middernacht. Hij oogt nog even fris als toen we
binnenkwamen. Na acht Duvels. Hoe doet die kerel dat?

Ik neem afscheid en strompel achter hem aan naar buiten.

‘Draag goed zorg voor hem,’ roept tante Betsy ons na. Ze is
niet van gisteren en zou intussen wel weten wie hij is.

‘Gaat het?’ vraagt hij.

‘Voor geen hol.’

Op dezelfde nichterige manier als tijdens de heenreis tuft hij
terug naar het opvanghuis. De weg slingert heen en weer als een
roetsjbaan. Ik word kotsmisselijk. ‘Je ziet Anja wel zitten, he.’

‘Het is een fijne meid.’

‘Durf ze één haar te krenken en ik zaag met een botte
boomzaag de armen van je lijf.’

‘Begrijp ik.’

‘Daarna je benen.’

‘Auwch.’

‘Daarna gooi ik alles in de Dijle.’

‘Waar anders.’

‘Aan een anker van duizend kilo.’

‘Minstens.’
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‘Kan je in het water liggen rotten tussen de ratten.’

‘De Dijle stinkt.’

‘Dat je het maar weet.’

Het begint te regenen en hij gaat nog trager rijden. ‘Wat is je
geheim?’ vraag ik.

‘Geheim?’

‘Dat je niet strontlazarus bent. Je zit de hele avond Duvels te
hijsen en je lijkt nog steeds broodnuchter.’

‘Kaas met mosterd,’ zegt hij.

Ik moet kotsen.

skeksk
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Rozen voor Sakina

De pittoreske fermette aan het doodlopende einde van de
Oudstrijderslaan waar Ruben sinds zijn geboorte woonde, samen
met zijn moeder Hilda, straalde een en al gezelligheid uit. Meer
dan eens bleven wandelaars er staan om vol bewondering te
kijken naar het rotstuintje met azalea’s, het prieeltje met
klimrozen, het perfect getrimde gazon, de perkjes met
rododendrons, de vijver met het granieten tempeltje dat leek
weggeplukt uit een Japans heldensprookje. Ruben onderhield de
tuin, snoeide de rozen, maaide het gras, verwijderde uitgebloeide
planten. Hij was boekhouder in de tapijtenfabriek aan het andere
eind van de stad. Hij hield van getallen. Ze gaven hem een veilig
gevoel. Ze klopten altijd. Zijn baas was tevreden. Actief is
passief, debet is credit. Simpel. De balans was in evenwicht. Net
als zijn eenvoudige leven.

Hij maakte zich klaar voor zijn dagelijkse ochtendwandeling
met zijn driejarige dobermann Abby. In het verlengde van de
Oudstrijderslaan liep een wandelroute, aangelegd op een oude
spoorwegbedding, dwars door landerijen, bosjes en weilanden,
zijn geliefde habitat. Bij zijn vertrek moest hij zijn volle kracht
gebruiken om Abby de baas te blijven. Eenmaal op het pad werd
ze rustiger en kon hij haar een stuk vrijheid geven aan de tien
meter lange oprolriem. Haar helemaal loslaten deed hij nooit, dat

vond hij onverantwoord. Hij bleef staan voor de pancarte met
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foto’s van mijnwerkers en uitleg over de teloorgegane spoorlijn.
Hij vroeg zich al jaren af welke kant de laatste trein was gereden,
wie de laatste reizigers waren geweest, wat de conducteur tegen
hen had gezegd die laatste rit. Was de man blij geweest te zijn
verlost van de eentonige trein waarop hij zijn hele spoorwegleven
heen en weer had geboemeld? Of was het hem zwaar gevallen?
En wat was er met de mijnwerkers gebeurd?

Tijdens de week was het kalm op het pad. Ruben genoot van
de harmonie die er heerste, het gezang van een botvink, het
geklepper van een specht, het gestoei van over elkaar buitelende
eekhoorns die als een wervelwind een boomstam oprenden en
verdwenen in het gebladerte.

Op zondag veranderde het wandelpad in een heksenketel:
scheldende paartjes met luidruchtige kinderen, norse wandelaars
met slecht opgevoede honden, dampige joggers in gevecht met
buik- en billenvet. De mountainbikers waren de ergste. In een hels
tempo, besmeurd met modder, raasden ze over het pad, met niets
of niemand rekening houdend dan met zichzelf, de conditie, de
kuiten. Een fietsbel was niet voorzien op hun peperdure Giants en
Scotts. Ruben hoorde hen meestal pas als ze vlakbij waren. Dan
moest hij wegspringen en de hondenlijn inhalen of er gebeurden
ongelukken.

Abby gromde en beet naar de modderduivels. Dan vloekten ze
en schreeuwden: ‘kutbeest’ of ‘rothond’, waarop Ruben
terugriep: ‘Zal ik ze eens loslaten?’

De laatste tijd waren er vaak vreemdelingen op het pad. Ze
spraken Arabisch. Tenminste dat dacht hij omdat hun woorden
erg oosters klonken. Hij zocht geen contact met hen. ‘Er zijn al
genoeg werkloze vreemden, ze moesten ze allemaal terugsturen
vanwaar ze komen,’ zei zijn moeder. Hijzelf had geen mening, als

de vreemden hem met rust lieten was hij tevreden.
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Na een paar honderd meter kwam hij vier moslimvrouwen
tegen, al kwebbelen en al giechelen in hun vreemde taaltje. Die
zijn blij dat ze van hun vent alleen buiten mogen, dacht hij. Bij
het kruisen zwegen ze. De oudste keek streng en bleef ver uit de
buurt van Abby. De jongste had amandelvormige ogen als die van
Jasmine uit de tekenfilm Aladin. Ze droeg een zwarte donsjas,
gele sneakers en een witte Pansy Face muts. Wat een combinatie,
dacht hij. Hij wilde best een gesprek met hen aanknopen, maar hij
sprak geen Frans en al helemaal geen Arabisch. Hij glimlachte bij
de gedachte aan het dovemansgesprek dat ze zouden voeren.

Bij thuiskomst vertelde hij erover aan zijn moeder.

‘Pas ervan op,” zei ze, ‘zie maar dat ze geen bomvesten
dragen.’

Hij dacht er het zijne van. Zo gevaarlijk zagen ze er nu ook
weer niet uit. Hij vroeg zich af hoe moslims elkaar begroetten. Na
zijn dagtaak zocht hij het op. Hij vond het antwoord op internet.

De volgende dag waren de vier moslimvrouwen er opnieuw.
Een van hen knikte vriendelijk en zei: ‘Bonjour’. Verbaasd door
dit hoffelijke gebaar, antwoordde hij met een glimlach: ‘Shalom.’

De vrouwen bleven prompt staan. De oudste bekeek hem alsof
ze oog in oog stond met de vleesgeworden Beélzebub. Pansy Face
glimlachte schalks en de twee anderen zetten een uitgestreken
gezicht op. Wat was er mis? Wat had hij ook alweer gezegd? Met
groeiende verbijstering besefte hij het Joodse woord te hebben
gebruikt in plaats van het Arabische. Joden en moslims waren
geen beste maatjes, wist hij. Het schaamrood steeg hem naar het
hoofd. Beduusd maakte hij zich uit de voeten.

‘Onnozelaar’ riep zijn moeder, ‘morgen komen hun mannen
mee en krijg je een pak rammel.’

‘s Anderendaags bleef hij thuis. Hij werd ongemakkelijk als
hij terugdacht aan de bok die hij had geschoten. Maar met Abby
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viel geen land te bezeilen en de dag daarop vertrok hij rond
hetzelfde uur als altijd voor zijn ochtendwandeling. Hij vroeg
zich af of de vrouwen thuis hadden verteld dat ze werden beledigd
door een jood met een zwarte hond. Straks wachtten hun mannen
hem op om hem te stenigen met blokken beton van de oude
spoorwegbedding, of te onthoofden met een kromzwaard. Hij
wreef over zijn nek en hoopte dat Abby hem zou verdedigen.

Het was rustig op het pad. Uit schrik voor al te strijdlustige
Arabieren zette hij er stevig de pas in. Hij was al een eind op de
terugweg toen hij in de verte een witte muts zag naderen. Hij
wilde zich verbergen maar kon geen kant op door het dichte
struikgewas met stekelige braamstruiken langs weerszijden van
het pad.

’Goeiemorgen,’ zei ze.

Verbaasd omdat ze Nederlands sprak, zei hij ook
goeiemorgen.

‘Geen shalom vandaag?’

Weer dat ondeugende lachje. Hij kon wel in een konijnenpijp
kruipen van géne. ‘Sorry hoor.’

‘Ik heb al erger gehoord.’

Haar oriéntaalse ogen en melodieuze stem gaven hem een
prettig gevoel. ‘Die oudere dame kon me wel stenigen.’

‘Tja, tante haar gevoel voor humor bleef achter in Tunis.’

‘Je bent niet beledigd?’

‘Met een keppeltje op je hoofd had ik je zeker een kopje kleiner
gemaakt.’

Hij voelde zich een sul.

Ze lachte.

Hij herademde.
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De vrouw was helemaal niet bang van Abby en mocht zelfs
over haar kop aaien. Dat verwonderde hem want Abby kon
behoorlijk pissig worden over vreemde handen op haar kop.

‘Je bent alleen vandaag,’ zei hij, waarop hij alweer een blos
voelde om deze hoogst evidente vaststelling.

‘Klopt, mijn nichtjes hadden geen zin in wandelen.’

‘Woon je in de buurt?’

‘Ik verblijf hier tijdelijk. Ik woon in Brussel.’

Nog eentje zonder werk, dacht hij, zich de woorden van zijn
moeder herinnerend. Meer uit beleefdheid dan uit interesse, vroeg
hij: “Wat doe je voor de kost?’

‘Ik ben geschiedkundige, verbonden aan de Algemene
Afvaardiging van de regering bij de Europese Unie. Jij?’

‘Boekhouder in een tapijtenfabriek.’

Hij had meteen spijt van zijn laatdunkend giswerk. Hij moest
wat minder luisteren naar moeders achterhaalde opvattingen. Om
het voor zichzelf goed te praten vroeg hij: ‘Hou je van wandelen?’

‘Absoluut. Het is hier zalig. Ik voel me elke dag in
vakantiestemming. De natuur, de stilte, de frisse lucht, wat een
contrast met de hoofdstad.’

Abby sleurde aan de leiband om naar huis te gaan. ‘Tot ziens
dan maar.’

‘Doei.’

Hij was verrukt over het korte gesprek met de vrouw. Ze moest
wel erg intelligent zijn met zo’n job. En knap was ze ook, hoewel
haar outfit beter kon.

Hij vertelde niets aan zijn moeder. Ze moest geen slechte
gedachten krijgen.

Op zaterdag hield hij vanuit de keuken de straat in de gaten.

Toen hij de vrouw zag naderen, deed hij Abby de riem om en

46



Met Lijf en Ziel — André Van Butsel

vertrok. Bij het begin van het pad bleef hij treuzelen aan de
pancarte tot ze dichterbij kwam.

‘Goeiemorgen,’ zei hij.

‘Hey. Goeiemorgen, dat is ook toevallig.’

Hij vroeg zich af of ze zijn trucje had doorzien.

Haar parfum rook duur. Ze krieuwelde Abby onder de kin. Hij
keek vergenoegd toe hoe het klikte tussen die twee. ‘Wandelen
we samen verder?’ vroeg hij, met een speelse flair.

‘Graag.’

Hij vierde de lijn. Abby stoof vooruit. Er viel een stilte. En nu,
dacht hij, wat vertel ik in godsnaam. Ze is zoveel intelligenter dan
mij, met die Europese job van haar. Straks verkoop ik opnieuw
onzin.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij uiteindelijk.

‘Sakina.’

‘Ruben ... De Vos.’

‘Sakina Ahmad Eldo...,” de rest ontging hem.

Ze herhaalde maar hij bleef fronsen.

‘Zeg maar Sakina.’

Een verbaasde fazanthaan kruiste hun pad.

‘Wat mooi,’ fluisterde ze.

Hij vertelde over de bosdieren, de vogels, het plattelandsleven,
het weer dat erg fris was voor de tijd van het jaar. Ze luisterde
geboeid. Hij toonde haar de overblijfselen van de oude spoorweg,
een verlaten wachthuisje, een holletje van een specht hoog in een
boom, de nestkastjes en bijenhotelletjes van Natuurpunt.

‘Ik heb nog nooit gehoord van een bijenhotel,’ zei ze.

‘Solitaire bijen overwinteren erin en leggen er hun eitjes zodat
de nieuwe bijen de landbouwgewassen kunnen bestuiven.’

‘Wat fascinerend.’

Hij hield halt. ‘Luister, een botvink.’
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Ze spitste de oren. ‘Ik hoor veel vogeltjes zingen, maar wie is
de botvink?’

‘Zijn liedje eindigt op sieskewie.’

Ze bleef staan, voorhoofd gefronst, ogen tot spleetjes.

‘Ik hoor het,” riep ze en klapte opgewonden in de handen.

Hij lachte en was blij met haar kinderlijke vreugde, blij omdat
hij haar iets had bijgeleerd.

Even later naderden drie getaande oudere mannen. Ze stopten
vlak voor haar en maakten een lichte buiging. Ze beantwoordde
hun gebaar. Daarna praatten ze een tijdje in het Arabisch, waarna
de drie hun weg vervolgden.

‘Wat was dat allemaal?’

‘Die mannen herkenden mij blijkbaar. Ik geniet enige faam in
onze gemeenschap.’

‘Je lijkt wel een prinses voor hen.’

‘Zo zie je maar.’

Ze zei het op een toon waardoor hij zich afvroeg af of hij weer
iets verkeerd had gezegd. Ze naderden het vervallen seinhuisje
waar hij met Abby altijd rechtsomkeert maakte. ‘Hier keer ik
terug.’

‘Oké. Dan keren we terug.’

‘Eigenlijk weet ik niet veel over jullie,” flapte hij eruit.

‘Wat bedoel je met “jullie”?’

‘Moslim mensen, jullie gewoonten, jullie godsdienst.’

‘Wat wil je weten?’

‘Waarom die vreselijke dingen gebeuren, bomaanslagen en
zo.’

‘Heb je enkele weken tijd? Honderden jaren van conflicten in

een half uur uitleggen? Lukt niet hoor.’
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‘Ik begrijp het,” antwoordde hij, hoewel hij helemaal niets
begreep en zich alweer stom voelde. Straks wil ze nooit meer met
een idioot als mij op stap, dacht hij.

Even later vroeg ze: ‘Ooit gehoord van Sykes-Picot?’

‘Klinkt als champagne.’

Ze lachte. ‘Ik bedoel het verdrag van Sykes-Picot.’

‘lets van de EU?’

‘Nee, die bestond toen nog niet. Het is een overeenkomst uit
1916. Veel moslims noemen het een schandelijke samenzwering.
Met dit verdrag hebben Frankrijk en Engeland tijdens de eerste
wereldoorlog het Midden-Oosten onder zich verdeeld, met
instemming van Itali€ en Rusland.’

Met levendige gebaren vertelde ze over die verscheurende
periode en over de gevolgen voor de moslimwereld. Hij luisterde
aandachtig. Gaandeweg, stukje bij beetje, begreep hij dingen. Ze
waren terug bij het begin van het pad voor hij er erg in had.

‘Vertel je morgen verder, ik vind het erg boeiend.’

Ze bloosde van de wandeling. ‘Oké.’

Ze namen afscheid.

‘s Anderendaags popelde hij om haar terug te zien. Ze stond op
het afgesproken tijdstip naast het plakkaat van de uitgestorven
mijnwerkers. Het was minder koud dan de vorige dagen. De lucht
was uitgeklaard en de zon scheen. Ze had de witte muts
thuisgelaten en droeg een donkergroen jack. Met het ravenzwarte
haar in een modieuze bob straalde ze charme en autoriteit uit.

‘Salam,’ zei hij.

‘Wa-alaikum assalam,” antwoordde ze met een kort knikje en
een zweempje van een glimlach.

‘Je draagt geen bomvest vandaag.’

‘Excuseer?’
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‘Mijn moeder denkt dat jullie bomvesten dragen.’

‘Tja, kan ik voor de verandering eens een bos laten ontploffen
in plaats van een marktplein.’

Enkele mountainbikers raasden voorbij. ‘Opzij kutwijf!’
schreeuwde er een.

‘Klootzakken,’ riep hij.

‘Trek het je niet aan,’ zei ze.

Ze vertrokken en raakten opnieuw in gesprek, over conflicten
en oorlogen, akkoorden en verdragen, sjiieten en soennieten,
salafisten en wahabieten. Hij luisterde en was onder de indruk van
haar geleerdheid.

De volgende dagen ging het zo verder. Zij vertelde over haar
volk en haar verleden, hij over de natuur en de dieren.

Op een keer verraste hij haar met de mededeling dat hij
Arabisch studeerde. ‘Ik begon met de getallen,’ zei hij.

Ze keek geinteresseerd.

‘Neem nou 64.”

‘Ja..?”

‘Achmalach.’

Ze gaf hem een tik. Het was een flauw mopje maar ze vond het
best leuk. Hij was blij met de tik.

Dan zei ze: ‘Ik keer vanavond terug.’

‘Terug?’

‘Naar Brussel.’

‘Dat meen je niet.’

‘Toch wel.’

‘Waarom?’

‘Ik moet drie dagen naar Rotterdam voor een congres.’

Haar mededeling verraste hem. Hij had er nooit bij stilgestaan

dat er een einde kon komen aan hun wandelingen, aan hun
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gesprekken. Het voelde alsof ze er altijd waren geweest en eeuwig
zouden duren.

‘Spijtig,” zei hij, en keek ontgoocheld naar de grond voor zijn
voeten.

Ze schudde zijn arm. ‘Ik ga niet dood hoor.’

‘Ik zal je missen,” mompelde hij, hoewel hij besefte dat ze van
elkaar verschilden als dag en nacht.

‘Ik beloof dat ik terugkom.’

Abby sprong met de voorste poten tegen haar aan, een
smeekbede om te blijven, zo leek het. ‘Gekke hond,’ lachte ze en
aaide een laatste maal over de knoestige kop.

Ze gaf hem een hand. ‘Doei, Ruben. Ik vond je zeer
aangenaam gezelschap.’

Ze ging weg. Hij keek haar na alsof hij een geliefde zag
verdwijnen. Maar ze was geen geliefde. Ze was slechts een vrouw
waarmee hij een paar leuke gesprekken had gevoerd. Aangenaam
gezelschap. Meer niet. Hij keek naar de pancarte en dacht aan de
trein die ook zo was verdwenen, samen met de conducteur en de
mijnwerkers, om nooit meer terug te keren.

De dag erna was de wandeling niet half zo leuk als daarvoor.
De leemte die ze achterliet verpletterde hem. Hij bedacht dat hij
niet eens wist waar ze woonde, of ze een vriend had, hoe ze heette
(El Dorado?). Hij had niet eens haar mobiel nummer gevraagd. Tk
zie haar nooit meer, vreesde hij. De leegte zwol aan met de
minuut. Hij wilde haar stem horen, haar parfum ruiken, haar
fonkelende Jasmine-ogen zien. Er gebeurde niets van dat alles.

‘Wanneer ga je eindelijk de rozen snoeien,” vroeg zijn moeder
die avond.

De rozen konden hem gestolen worden.

Hij nestelde zich in de fauteuil om naar het late journaal te

kijken. Hij luisterde gelaten naar de calamiteiten van die dag. Hij
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dommelde in tot de vlakke stem van de nieuwslezer hem ruw
terugbracht: In Rotterdam werd vandaag een vrouw van
Tunesische origine zwaar mishandeld. De dader zou bekend zijn
bij het Nederlandse gerecht. Mogelijk liggen racistische motieven
aan de grondslag. Het slachtoffer zou de Belgische historica
Sakina Ahmad Eldobaly zijn. Dit werd nog niet bevestigd door
Buitenlandse Zaken. De vrouw werd in kritieke toestand
overgebracht naar het Erasmusziekenhuis in Rotterdam.”

Hij keek verlamd naar het scherm. Ongeloof, afschuw,
ontreddering raasden door zijn brein. Tranen van woede en
onmacht vertroebelden zijn zicht. De krop in zijn keel voelde aan
als een kankergezwel. Hij ging naar zijn kamer en deed die nacht
geen oog dicht.

Om vijf uur stond hij op.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg zijn moeder.

Hij trok een reistas vanonder zijn bed en propte ze vol kleren.

‘Waar ga je heen? Zeg iets!’

Hij zei niets. Deed voort. Een robot. Zijn moeder sloeg hem
gade, de handen in de zij. ‘Wat zullen ze zeggen op je werk?’

‘Ik stuur wel een bericht.’

Hij opende de voordeur en stapte in zijn Clio.

‘En de rozen?’ riep ze nog.

Tien minuten later arriveerde hij bij het station. Tegen de

slaperige loketbediende zei hij: ‘Rotterdam, enkele reis.’

skokok
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Dankwoord

Vele jaren heb ik gewerkt aan deze verhalen. Ik heb
geschreven, geschrapt, geschikt, geschaafd en geschoven,
tientallen keren. Tijdens die periode kreeg ik talloze
aanmoedigingen van vrienden, collega’s en familieleden. Veel
dank aan iedereen.

Een zeer speciaal dankwoord gaat uit naar Ingrid Verhelst,
auteur, schrijfcoach en docent van Schrijfschool Gent, om me in
2019, na het lezen van mijn eerste twee verhalen in de goede
richting te duwen. Nu ja, ‘verhalen?’ ‘Je kan wel schrijven, maar
wat je schrijft zijn geen verhalen,” klonk haar ongezouten mening.
Het was de allereerste les van mijn boeiende schrijfavontuur.

Duizendmaal dank ook aan Marc Kerkhofs en Mili van Veegh
om me aan te moedigen als het eens wat minder ging en om me
wegwijs te maken in alles wat leeft en beweegt in de wereld van
het boek en van het korte verhaal.

Dank ook aan de medewerkers van het Provinciaal
Archeologisch Museum - Erfgoedsite Ename voor de rondleiding
en de inspirerende babbel.

Ingrid, mijn vrouw en muze, was alweer mijn eerste lezer, en
alweer zette ze het licht op groen.
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