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verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige 
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 
opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks alle aan de 
samenstelling van dit boek bestede zorg kan de uitgever noch de 
auteur aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schade die 
het gevolg is van enige fout in deze uitgave. Dit is een fictief 
verhaal. Alle overeenkomsten tussen bestaande personen en 
personages, gebeurtenissen en achtergronden, evenals iedere 
vorm van herkenning in dit boek berusten daarom op louter 
toeval. 



 

 

“Sommige mensen doen alles verkeerd. Hoe moet ik het 

uitleggen? Ik bedoel, er zijn mensen die alles tegen hebben – niet 

maar een paar dingen, maar echt alles – en toch goed op hun 

pootjes terechtkomen.” 

… 

“Bij sommige mensen loopt het anders. Zij gaan niet weg maar je 

wou dat ze dat hadden gedaan. Voor hun eigen bestwil, zou je 

kunnen zeggen.” 

Alice Munro – Trots, kort verhaal uit Lief Leven. 

 

“Sjoba had het licht uitgedaan. Ze liep terug naar de tafel en ging 

zitten, en even later ging Sjoekoemar bij haar zitten. Ze huilden 

samen om de dingen die ze nu wisten.” 

Jhumpa Lahiri – Een tijdelijk ongemak, titelverhaal uit de 

verhalenbundel met dezelfde naam.  



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

6 

 

 



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

7 

Voor Ingrid, Nils, Lotte en Ellie 

  



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

8 

 

  



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

9 

 

  



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

10 

 



Met Lijf en Ziel – André Van Butsel 

11 

 

Voorwoord 

U hebt alweer een boek in handen van mij. Mooi is dat. Een 

verhalenbundel nog wel. Niet meteen het geliefde proza van veel 

lezers. Toch is het korte verhaal het begin van alles. In onze wieg 

kregen we al sprookjes te horen. Later leerden we opstelletjes 

schrijven. Heel wat grote schrijvers zijn beroemd en berucht om 

hun korte verhalen: Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Anton 

Chekhov, Ernest Hemingway, Raymond Carver en Alice Munro. 

De laatste won er zelfs de Nobelprijs mee. 

Een waarschuwing voor wie mij persoonlijk kent: dit is fictie, 

verzonnen, uit mijn duim gezogen. Ik kruip in de huid van 

kinderen en koeienmeiden, boerinnen en bajesklanten, artsen en 

amazones, moordenaars en slachtoffers, abdijpaters en 

vechtersbazen, hemeltoeristen en wraakengelen, vrouwen die een 

eitje te pellen hebben met hun mannen, mannen die een eitje te 

pellen hebben met zichzelf. Verhalen die u zullen ontroeren, doen 

glimlachen, doen gruwen en doen nadenken. Een bonte polyfonie 

met één rode lijn: van elk personage is een hoek af. 

Ik heb geen pretenties. Mijn verhalen zijn voor iedereen. 

Sommige lezers zullen een diepere betekenis ontdekken, andere 

gewoon leesplezier. Ik ga tientallen jaren vooruit en honderden 

jaren achteruit. Ik presenteer u een menukaart waarin ik 

verschillende genres aftast: thriller, fantasy, reality, history, 

horror, magie, sprookje en romance. En net als bij een menukaart 
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waarbij je van het ene gerecht meer houdt dan van het andere, zal 

je als lezer van het ene verhaal meer houden dan van het andere. 

Maar weet dat ik als een topchef elk verhaal met lijf en ziel heb 

geschreven, met maar één doel, beste lezer: u een aangename 

leeservaring bieden. 

Veel leesgenot.  
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De Koeienmeid 

Woord vooraf 

Vrouwen in middeleeuwse abdijen leken soms veeleer bij de 

veestapel te horen dan bij het abdijpersoneel. Toch speelden ze 

een belangrijke rol in de voedselvoorziening, een grote uitdaging 

voor middeleeuwers. Ondanks hun ondergeschikte rol wisten ze 

menig gezagsdrager te misleiden door hun sluwheid en charmes. 

Bij opzoekingswerk in het museum van de Archeologische 

Abdijsite van Ename botste ik op onderstaande tekst in de regulen 

(kloosterregels) van de Sint-Salvatorabdij, geschreven door abt 

De Loose in 1667: 

De coeijmaerte moet sijn eene eerlijcke verouderde vrauw niet 

getrauwt maer getrauw, en al waere sij lelijck en quaet, en oock 

niet liefdesot en can maer goet sijn, midts dat sij wel net sij in 

haer werck van melck en boter. (1) 

Dit werd de inspiratie voor het verhaal De Koeienmeid. 

Abt Gerard in het verhaal is gebaseerd op abt Gerard van 

Strijpen die in 1283 abt werd. 
(1) Bron: De Monnik-Manager – Abt De Loose in zijn abdij t’Ename – Guido 

Tack, Anton Ervynck, Gunther Van Bost. 

 

*** 
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‘Zeker dat ze dood is?’ vroeg Roelof. 

‘Zekerder dan de zon die elke dag opkomt in het oosten,’ zei 

Hob, de stalknecht. 

De mannen haastten zich over het abdijterrein naar de 

boerderij. Gertruut lag op haar rug tussen de varkensstal en de 

mesthoop, een wanstaltige klomp vlees van meer dan honderd 

kilo, het kolossale hoofd verdraaid in een onwerkelijke hoek, 

ogen en mond opengesperd, buik opgezwollen, knieën 

opgetrokken, voeten breed op de grond alsof ze op het punt stond 

een kalf te werpen. Zwermen vleesvliegen teisterden haar 

kadaver, in en uit haar mond, neus en oren, haar ogen een 

glinsterende poel van blauwgroene vliegenlijven. Het gezoem 

was oorverdovend. De stank om te snijden. 

‘Er kruipt iets uit haar neus,’ zei Hob, een hand voor de mond. 

Hij week achteruit alsof hij de puntige staart van satan uit 

Gertruuts neus zag kronkelen. 

Roelof boog zich voorover en wuifde de vliegen van Gertruuts 

gezicht. ‘Larven. Hoe lang ligt ze hier al?’ 

‘Ik vond haar deze morgen. Eergisteren was ze nog 

springlevend.’ 

‘Vreselijk om zo aan je einde te komen.’ 

‘De koebeesten zijn er erg aan toe, heer, ze liggen allemaal 

neer in de oostelijke weide, de melk barst uit hun uiers.’ 

Roelof hoorde vaag het klaaglijk geloei van de koeien in de 

verte. 

‘Haal Jacoba, ze moet onmiddellijk beginnen met melken.’ 

‘Jacoba heeft alleen verstand van schapen, heer, ze is bang van 

koeien.’ 

‘Roep iedereen die kan helpen. Abt Gerard springt uit zijn pij 

als de beesten ziek worden.’ 

‘Ja heer.’ 
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‘Gooi er een zeil overheen. Het was een smerig loeder, maar 

in de dood verdient ze haar waardigheid als iedereen. En duw die 

benen tegen de grond.’ 

‘Ja heer, ik doe het nodige,’ zei Hob vol weerzin. 

 

Roelof begaf zich naar de verblijven van abt Gerard. Hij trof hem 

in de pandgang. ‘De koeienmeid is dood.’ 

De abdijvoogd keek geërgerd. ‘Hoe kan dat?’ 

‘Geen idee. Het moet gisteren zijn gebeurd.’ 

‘Waarom wordt dit nu pas opgemerkt?’ 

‘Iedereen was bang van haar. De koeienweide en de stallen 

werden gemeden als de pest. Vorige week nog gooide ze haar 

melkstoel in het gezicht van de koetsier omdat hij haar had 

verzocht de vlaaien op te ruimen die haar beesten achterlieten op 

het pad naar het koetshuis. Het scheelde een haar of de man was 

een oog kwijt.’ 

Abt Gerard keek ontdaan. ‘Het is een groot verlies. Ze 

verzorgde de koeien als geen ander. Haar boter is de beste die je 

kan vinden in de wijde omgeving.’ 

‘Een dievegge was het, ze at meer boter dan eender wie op de 

abdij.’ 

Gerard keek verbolgen. ‘Waarom hoor ik dat nu pas?’ 

‘Omdat je nooit een kwaad woord over haar wilde horen.’ 

De abt wendde zich af en wandelde verder. ‘Hoe is ze 

gestorven? Op natuurlijke wijze hoop ik?’ 

‘Ik denk het.’ 

‘Stuur de chirurgijn erop af. Hij moet het lijk onderzoeken. Ik 

wil geen moordenaars binnen de abdijmuren.’ 

‘Doe ik.’ 

‘Hoe is het met de koeien?’ 
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‘Ze moeten dringend worden gemolken. Hob en Jacoba zijn 

ermee bezig.’ 

Abt Gerard bleef staan. ‘Jacoba is schapenhoedster, ze heeft 

geen verstand van koeien. Ga onmiddellijk op zoek naar een 

nieuwe meid.’ 

‘Je wilt toch niet opnieuw zo’n harpij als Gertruut?’ 

‘Je kent de regels over werkvrouwen binnen de abdijmuren. Ze 

zijn vastgelegd in de gewoonteboeken. Beter een lelijke ouwe 

tang die elke man afschrikt dan een losbandige lichtekooi die 

iedereen het hoofd op hol brengt.’ 

‘Ik vind het onzin.’ 

‘Schone vrouwen zijn een gesel des duivels en de grootste 

bedreiging voor het devote leven in onze gemeenschap. De Sint-

Salvatorabdij zou binnen de kortste keren ontaarden in een poel 

van verderf.’ 

‘Monniken hebben daar toch geen last van.’ 

‘Je moest eens weten.’ 

De hofmeester was niet erg ingenomen met de lelijke-

wijvenregel. Hij vond dat mooie vrouwen evenzeer de kans 

moesten krijgen op werk in de abdij. De benedictijner monniken 

hadden de gelofte van kuisheid afgelegd en die gold ook voor 

mooie vrouwen. Hij had een hekel aan de eindeloze 

bemoeienissen van de abt. De discussies met hem werden met de 

dag erger. Sinds zijn verkiezing probeerde abt Gerard overal de 

touwtjes in handen te krijgen. Het neerhofpersoneel was de 

verantwoordelijkheid van de hofmeester en dat moest zo blijven, 

vond Roelof. 

 

De chirurgijn hurkte naast Gertruut en inspecteerde het lijk. ‘Wie 

heeft haar gevonden?’ 

‘Hob.’ 
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‘Wanneer?’ 

‘Deze morgen.’ 

De chirurgijn wuifde de vliegen weg. ‘Ik zie niets verdacht. De 

achterkant.’ 

Roelof draaide het lijk om. Een walgelijke wolk gas pufte uit 

Gertruuts mond. 

De chirurgijn betastte haar hoofd en rug. ‘Ook hier geen sporen 

van geweld. Breng haar naar de kelder onder de ziekenzaal, voor 

ze openbarst in deze hitte. Ten laatste morgen moet ze worden 

begraven.’ 

Roelof gaf enkele stalknechten de nodige opdrachten en 

maande Hob een trekpaard in te spannen. Korte tijd later verliet 

hij met paard en kar de abdij en volgde het jaagpad langs de 

Schelde. Een kilometer verderop koos hij het kerkpad richting 

Sint-Laurentiuskerk. Bij het tweede langhuis hield hij halt en 

sprong van de bok. 

De boer en zijn vrouw, bezig met het laden van hooi op een 

kruiwagen, bekeken hem nieuwsgierig. 

‘Is Pieternelle in de buurt?’ 

De boer maakte een hoofdbeweging naar het huis. 

Roelof gooide met enige moeite de logge deur open. Binnenin 

was het donker. Links, achter een houten afscheiding, ontwaarde 

hij de stallen van de koeien en de varkens. De stank van de 

beesten en de verstikkende rook van de stookruimte in het 

woongedeelte, deden hem naar adem happen. Toen zijn ogen aan 

het duister gewend waren, liep hij naar de stookplaats. Een jonge 

vrouw roerde in een waterige brij. Tegen de zijwand zaten vijf 

groezelige kinderen op kisten, met opgetrokken knieën, hongerig 

te wachten op hun enige maaltijd van de dag. 

‘Meekomen,’ zei Roelof. 

‘Ik ben bezig met de maaltijd, heer.’ 
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‘Laat het over aan die zwarte daar.’ Hij knikte naar de grootste 

van de vijf kinderen die er allemaal even zwart uitzagen. 

Pieternelle stond op en gooide een lok vettig blond haar uit 

haar ogen. Ze had donkere vegen over haar wangen en het zweet 

liep in beekjes langs haar slapen. Onder het vuil en de smoezelige 

kleren wist Roelof een knap gezicht en weelderige rondingen. 

De boer kwam naar binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’ 

‘De koeienmeid van de abdij is dood. We hebben dringend een 

nieuwe nodig. Pieternelle kent de stiel.’ 

‘Abt Gerard gaat nooit akkoord.’ 

‘Laat dat maar aan mij over.’ 

Na enig twijfelen zei de boer tegen zijn dochter: ‘Ga mee, doe 

je werk en blijf weg van het mannenvolk, en zeker van de paters.’ 

Pieternelle veegde haar handen af en volgde de hofmeester 

naar buiten. Ze kroop op de kar en ze vertrokken. 

In de abdij genoten de monniken inmiddels van de middagrust. 

Roelof liep met Pieternelle naar de weide waar Hob en Jacoba 

bezig waren de eerste nood van de koeien te lenigen. Enkele 

liepen te grazen, andere lagen jammerlijk te loeien. Pieternelle 

begon snel en vakkundig te melken, de ene koe na de andere. Met 

krachtige handbewegingen perste ze de melk uit de spenen terwijl 

Hob en Jacoba met de volle emmers naar de boerderij draafden 

en de lege terugbrachten. 

Roelof keek tevreden toe. 

‘Wat een wijf,’ zei Hob, ‘waar heb je die gevonden?’ 

Roelof zweeg en keek vol bewondering naar Pieternelle. 

‘Weet ze iets van voedergewoonten, van boter maken?’ 

‘Reken maar.’ 

Jacoba kwam hijgend naar Roelof. ‘Mag ik terug naar mijn 

schapen, heer?’ 

‘Ga maar. Hob kan het nu wel alleen aan.’ 
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‘Moet je die prammen zien.’ 

Roelof keek om. Twee monniken, prior Winant en broeder 

Symon, waren geluidloos genaderd, duidelijk in vervoering voor 

Pieternelles op en neer zwoegende boezem. 

‘Jullie komen te laat voor de nonen,’ zei de hofmeester. 

‘Laat ons nog enkele stonden genieten van deze miraculeuze 

schepping Gods, heer Roelof,’ zei broeder Symon. ‘Haar verblijf 

in de abdij zal helaas van korte duur zijn.’ 

‘Dat zien we nog wel.’ 

Prior Winant keek geïnteresseerd. ‘Horen we daar enig verzet 

tegen abt Gerard zijn lelijke-wijvenregel?’ 

‘Voor mij telt alleen haar bekwaamheid.’ 

‘En of u gelijk hebt, heer hofmeester. Wanneer vakkundigheid 

gepaard gaat met zulke goddelijke perfecties, zulke volmaakte 

proporties, zouden we de Heer vertoornen, ja zelfs beledigen door 

haar weg te sturen.’ 

Roelof bestudeerde de gluiperige prior Winant. Bij de 

verkiezing tot abt had de prior het onderspit moeten delven voor 

Gerard, en het was algemeen bekend dat hij elke kans te baat zou 

nemen om de abt een hak te zetten. Roelof zag een kans om 

Winant voor zijn kar te spannen. ‘Wanneer is het volgend 

kapittel?’ 

‘Overmorgen na de priemen.’ 

‘Dan weet je wat je te doen staat.’ 

‘Je kunt op ons rekenen,’ zei Winant. Na een laatste 

waarderende blik op Pieternelles rondingen haastte hij zich met 

broeder Symon terug naar de priorij. 

De hofmeester keek hen tevreden na. Prior Winant en 

dispensier Symon konden heel wat gewicht in de schaal leggen 

als het erop aan kwam de abt tot andere inzichten te brengen. 
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Roelof bracht verslag uit bij abt Gerard. ‘De koeien zijn gered.’ 

‘Wie is die Pieternelle?’ 

‘De oudste dochter van boer Gram uit Ename.’ 

‘Ik wil haar morgen zien melken. Daarna wil ik haar 

ondervragen over haar kennis van het karnen, het verpakken van 

de boter, het voederen en verzorgen van de beesten.’ 

 

Prior Winant en broeder Symon verkondigden intussen in alle 

discretie het heuglijke nieuws over de aanstaande nieuwe 

koeienmeid. ’s Anderendaags, tussen de priemen en de tertsen, 

begaven twaalf van de dertien monniken zich in stoet naar de 

boerderij, samen met een bonte schare abdijpersoneel bestaande 

uit hovenier, molenaar, bakker, slager, smid, koetsier, brouwer, 

bottelier, huisarbeiders, bosarbeiders en stalknechten. Abt 

Gerard, duidelijk in zijn nopjes om in het openbaar zijn kennis en 

kunde te demonstreren, liep plechtstatig op kop. Hij zag de ruime 

belangstelling wellicht als een bewijs dat zijn strenge beleid 

vruchten afwierp. 

Pieternelle was al bezig met melken toen de menigte naderde. 

Al gauw ontstond een geanimeerd geroezemoes onder de 

omstaanders. 

‘Wat een wijf …’ 

‘Jezus Christus.’ 

‘… die melkbussen …’ 

‘Geloofd zij de Heer.’ 

‘… en die kont …’ 

‘Moeder Maria Gods.’ 

Gerard draaide zich om, stak beide handen in de lucht en 

verzocht om stilte. Aandachtig volgde de menigte de kundige 

bewegingen van Pieternelle, hoe haar krachtige handen het witte 

goud met stevige stralen de emmer in spoten, haar voeten breed 
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in het gras, de kuiten gespannen, het pronte achterwerk 

gedrapeerd over de driepotige melkstoel die de koetsier bijna een 

oog had gekost. Zo vulde ze de ene emmer na de andere, 

onvermoeibaar de koeien verlossend van hun druipende uiers. Na 

het melken gaf ze elke koe een vriendelijke plets tegen de billen, 

waarna de beesten opgewekt de weide op draafden. Zijzelf strekte 

tussendoor de onderarmen tegen krampen, waarbij (o Heilige 

Drievuldigheid in de hemel) haar borsten maar niet uit dat 

groezelige decolleté wilden wippen. De verzamelde confraters 

slaakten bij het zien van deze wonderlijke op en neer deinende 

scheppingen Gods, deze overvloed aan paradijselijke 

heerlijkheden, een diepe zucht van wellustige adoratie. Hoe 

zouden ze in de nachtelijke uren nog nagenieten van dit 

verrukkelijke visioen, en bidden tot God en zijn engelen om niet 

in bekoring te komen om de hand aan zichzelf te slaan, wat bij de 

meesten schandelijk zou mislukken. 

Toen ze aan de laatste koe begon, aarzelde Pieternelle. Ze 

betastte langdurig de uier en de spenen. 

Abt Gerard verloor zijn geduld. ‘Wat doet ze?’ 

Roelof ging naar Pieternelle en kwam even later terug. 

‘Ze heeft uierontsteking.’ 

‘Wie? De meid?’ riep een van de monniken, waarna de hele 

schare toeschouwers in lachen uitbarstte. 

De abt keerde zich woedend om tot het weer stil werd. ‘Breng 

haar bij mij.’ 

Roelof wenkte Pieternelle. Met gebogen hoofd schuifelde ze 

naderbij. 

‘Waarom stop je?’ vroeg de abt. 

‘De koe heeft uierontsteking, eerwaarde.’ 

‘Hoe weet je dat?’ 
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‘De spenen zijn gezwollen, voelen heet, zijn rood. Ze heeft 

pijn.’ 

‘Wat ga je eraan doen?’ 

Pieternelle friemelde nerveus aan haar voddige jurk. ‘Zalf van 

pepermunt en knoflook op smeren, eerwaarde.’ 

‘Wat weet je over de productie van boter?’ 

‘Heel wat, eerwaarde. De melk moet zo snel mogelijk naar een 

koele kelder worden gebracht om af te romen. Hoe koeler hoe 

beter. Na het verzuren en karnen wordt de boter verdeeld en 

ingepakt. Herfstboter brengt meer op dan meiboter. Eerwaarde.’ 

De monniken en werklieden aanhoorden Pieternelles woorden 

als waren het dropjes bloemenhoning. Abt Gerard daarentegen 

trok zijn neus op en bekeek Pieternelle als was ze een mestkever 

die nodig moest worden platgetrapt. ‘Wat weet je van de 

voedergewoonten van de beesten?’ 

‘De dieren moeten steeds op hetzelfde tijdstip worden 

gevoederd, eerwaarde, net genoeg, anders worden ze ziek en is 

het voer verspild.’ 

Gerard wuifde met zijn hand ten teken dat ze mocht gaan. Hij 

richtte zich tot Roelof. ‘Ze komt er niet in.’ 

‘Waarom niet?’ 

‘Ze kent er niets van.’ 

‘Ze weet verdomme meer dan Gertruut.’ 

‘Ik blijf bij mijn standpunt. Zoek een ander. En stop met 

vloeken.’ 

Prior Winant en broeder Symon traden naar voor uit de 

menigte. 

‘Met alle respect, vader Gerard, die meid lijkt de stiel toch 

behoorlijk in de … vingers te hebben,’ betoogde Winant. 

‘Dat vind ik ook,’ beaamde broeder Symon, bijgestaan door de 

anderen. 
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‘Durven jullie mijn oordeel in twijfel te trekken?’ 

‘Geenszins vader, maar dergelijke belangrijke aangelegenheid 

over de toekomst van onze boterhandel moet op zijn minst 

besproken worden in het kapittel.’ 

Een instemmend gemompel steeg op onder de monniken. 

‘Het zal niets veranderen aan mijn beslissing,’ riep Gerard, en 

hij beende kwaad terug naar zijn vertrekken. 

 

De volgende morgen ontspon zich tijdens de kapittelvergadering 

een levendige discussie waarbij alle monniken – behalve broeder 

Wolfert die op sterven lag in de ziekenzaal – de kundigheid 

prezen van de kandidaat-koeienmeid. 

‘We moeten de kwaliteit van onze boter hooghouden,’ riep 

prior Winant vol geestdrift, ‘anders gaat de verkoop achteruit en 

zal de abdij van Elsegem onze klanten afpakken.’ 

‘Nog nooit zagen we iemand zo snel koeien melken,’ trad 

broeder Symon hem bij. ‘In Elsegem hebben ze een melker in 

dienst, maar Pieternelle doet het vele malen sneller dan hij.’ 

‘Ze weet alles over de verzorging van de koebeesten. Ze zag 

direct de uierontsteking en wist hoe ze moest behandeld worden.’ 

‘Ook van voederen heeft ze verstand. Op de boerderij van haar 

vader is nog nooit een koe gestorven door ziekte.’ 

Zo droeg elke monnik zijn steentje bij in het bewieroken van 

de deskundigheid van Pieternelle, terwijl de anatomische 

volmaaktheden waarmee deze wonderlijke vrouw door de Heer 

was uitgerust, handig werden doodgezwegen. 

Uiteindelijk bezweek abt Gerard onder de druk en de lelijke-

wijvenregel werd geschrapt uit de gewoonteboeken. Pieternelle 

mocht blijven. 
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Die nacht sloop hofmeester Roelof naar de koeienstal. Hij opende 

de deur en glipte naar binnen. Pieternelle lag stilletjes in het stro 

onder een deken. Toen ze hem zag, trok ze de deken weg en liet 

hem genieten van haar naakte heiligdommen. Hij deed zijn kleren 

uit, besteeg haar en fluisterde in haar oor: ‘Ik zei toch dat het zou 

lukken.’ 

‘O, heer hofmeester, ik heb geen moment getwijfeld.’ 

 

*** 
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Kaas met mosterd 

Elf uur in de morgen. Ik zweet als een rund. De dekens die de 

begeleider me drie dagen geleden toewierp toen ik hier 

aanmeerde, stinken naar wanhoop. Na een jaar kost en inwoon in 

de gevangenis ben ik door de reclassering in dit achterlijke 

opvangtehuis gedropt. Dik tegen mijn goesting want het gepeupel 

dat hier rondhangt is al even gestoord als het gespuis in de bak. 

Ik moet zo snel mogelijk weg uit dit mongolenland. Weg van dit 

stelletje walschijters dat denkt de mensheid tot betere inzichten te 

kunnen brengen. De mensheid is naar de gallemieze. Ik ook. Maar 

ik heb vooruitzichten. Ik wil meeuwen horen, de golfslag voelen, 

de oceaan proeven op het dek van een mammoet. Ik wil naar zee 

om de Chinezen die verantwoordelijk zijn voor deze hele 

klotezooi aan de haaien te voeren. 

Ik moet van de begeleider naar het rattenkot om me in te 

schrijven op de lange omvaart. Zal ik doen. Volgende week. 

Volgende maand. Als het mij uitkomt. Ik wil eerst een paar 

mossels schrobben, iets wat ik gisteravond probeerde bij twee 

hitsige kantoorgrieten. Het werd een afknapper. Zolang ze 

konden zuipen op mijn kosten ging alles goed, maar toen ik 

voorstelde om naar een achterafkamertje te gaan om hen een beurt 

te geven kreeg ik tegenwind. De rosse verkocht me zelfs een 

oplawaai, een magere buit na een jaar zonder wijf. 
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Ik draai me om. Die schlemiel van een begeleider klopt op de 

deur en roept of ik eindelijk wil opstaan, dat het bijna middag is. 

Dat het mijn beurt is om het eten te bereiden. Wat een idioot. Elke 

dag moet een andere bewoner de piepers schillen en het vlees 

bakken voor de ganse keet. Ben ik soms een koksmaat? Waarvoor 

wordt die begeleider betaald? Een sociaal werker van niets is het, 

alleen goed om anderen te commanderen. Mijn beurt of niet, ze 

kunnen de boom in. Ik ga achter friet. 

Ik sta op, kijk in de spiegel en schrik van mijn knoestige kop. 

Pas dertig en ik lijk zestig. Diepe groeven van het werk in weer 

en wind op het zoute dek van mammoettankers doorploegen mijn 

ooit zo capabele tronie. Littekens, bleek als onderhuidse larven, 

getuigen van mijn roemruchte knokpartijen. Ik ben blij geen 

driehonderd jaar eerder te zijn geboren. Toen matrozen op 

zeilschepen met moeite de dertig haalden omdat ze ofwel reteziek 

werden en zich dood scheten, ofwel aan flarden werden geschoten 

door Spanjaarden, Hollanders en ander crapuul. 

Ik gooi water in mijn gezicht, poets mijn tanden en trek de 

kleffe kleren aan waar ik al een week in rondloop. Beneden staat 

de begeleider – Hendrik heet de ellendeling – me op te wachten. 

‘Viggo, jouw beurt om te koken.’ 

‘Ik eet friet.’ 

‘Dat is niet de afspraak. Alles staat klaar in de keuken. Jules 

wil je helpen.’ 

‘Als hij zo graag wil helpen, dat hij het zelf doet.’ 

Jules, een beste ouwe knakker, zo grijs als een bosduif, met 

hooguit vijf tanden in zijn smikkel, leeft sinds mensenheugenis 

afwisselend op straat en in de landloperskolonie van Wortel. Hij 

verblijft hier zes maanden en dat is voor hem zowat het meest 

normale leven in dertig jaar. Bij herrie in de barak slaat hij in 

paniek, vliegt naar boven om zijn schamele spullen bijeen te 
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rapen en rent de straat op. Gisteren had ik met Flynn – die 

eigenlijk Philip heet maar door zijn kornuiten Flynn wordt 

genoemd – een ruzie voorgewend waarbij we dreigden elkaar 

dood te slaan. Jules liep huilend naar buiten. Hendrik, de 

begeleider, erachteraan. Flynn en ik in een deuk. 

Ik trek de voordeur open en ga op zoek naar een frietkot. Ik 

kijk in mijn portefeuille. Kut! Al mijn geld is op aan die twee 

kantoorsloeries van gisteravond. Ik keer terug en ga naar Hendrik 

die ondertussen in zijn kantoor een kasboek zit in te vullen. Net 

waar ik de paljas hebben wil. 

‘Ik heb kluiten nodig.’ 

Hij kijkt of ik Arabisch spreek. 

‘Ping-ping.’ 

‘Viggo, toen je hier aankwam kreeg je zakgeld voor een hele 

week.’ 

‘Zakgeld? Ben jij mijn ouweheer soms?’ 

‘Wat is het probleem?’ 

‘Ik heb geen rooie duit meer.’ 

‘Dan zal je moeten wachten …’ 

‘Hallo! Het is op.’ 

‘… tot volgende week.’ 

‘Een hele week zonder poen? No way.’ 

‘Zo is het.’ 

Ik bal mijn vuisten. ‘Zie je deze? Geef me geld of ze komen 

jouw kant op.’ 

Hij staat op – hij is een kop groter dan mij – en zegt: ‘Viggo, 

je kan proberen mij te slaan, en het zal je wellicht lukken ook, 

maar de regels zijn voor iedereen gelijk.’ 

‘Wat kunnen mij jouw regels schelen. Regels zijn voor de 

wijven. Ik wil geld. Nu!’ 
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‘Sorry, Viggo. Maak nu gewoon het middagmaal klaar en eet 

hier. Veel goedkoper en gezonder dan frieten.’ 

‘Wie bepaalt hoeveel geld ik krijg?’ 

‘We hebben het samen vastgelegd in het bewonerscontract dat 

je hebt ondertekend.’ 

‘Weet ik veel wat erin staat, ik kan niet lezen.’ Dat is gelogen, 

ik gebruik die truc om de stomme onschuld te spelen. Kunnen ze 

me achteraf nergens op pakken. 

‘Viggo, ik las het je voor en je stemde ermee in.’ 

Verdomme, da’s waar. Mijn vlieger gaat niet op. Mijn handen 

jeuken om de hansworst op zijn bek te slaan, maar ik houd me in. 

Ik wil niet opnieuw de kast in. Ik verlaat zijn kantoor en sla de 

deur dicht. De bedrieger blijft altijd ijzig kalm hoewel ik al enkele 

keren dreigde mijn vuisten te gebruiken. Een beetje dreigen kan 

nooit kwaad. Ik zag dat hij elke keer bleek wegtrok. Van woede? 

Van schrik? Wat kan het me schelen. Die kerel moet uit mijn 

vaarwater blijven. Ik schuifel naar de keuken waar Jules intussen 

de piepers staat te schillen. ‘Ben jij het keukenhulpje vandaag?’ 

vraag ik. 

‘Je hoeft me niet steeds te beschimpen. Ik wil alleen maar 

helpen.’ 

‘Wat eten we?’ 

‘Stoverij.’ 

‘Haha. Daar heb ik het perfecte recept voor.’ 

‘O ja?’ 

‘Van mijn tante Betsy.’ 

‘Een druktemaker ben je.’ 

Tante Betsy, bij wie ik mijn jeugd doorbracht, had me geleerd 

hoe ik stoverij moest klaarmaken. Mijn vader, de schurftige hond, 

was blijven plakken bij een Chinees scharminkel in Hongkong, 
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waarna mijn moeder van verdriet kanker kreeg en vroegtijdig de 

pijp uitging. 

‘Wat heb je nodig?’ vraagt Jules. 

‘Stoofvlees natuurlijk, boter, tijm, laurier, mosterd, 

kruidnagel, wit brood, bruin bier en rode confituur.’ 

Zijn bek valt open. Nog eentje die me bekijkt alsof ik Arabisch 

spreek. ‘Confituur? In stoverij?’ 

‘Tuurlijk. En durf tante Betsy haar kookkunsten niet in twijfel 

trekken of ik ram de rest van je rotte tanden ook uit je bek. Opzij 

ouwe duiker, trek je gat in want die keuken is nog te klein om een 

nest mieren te voeren.’ 

‘We hebben geen bruin bier.’ 

‘Haal het dan. Zonder bier krijg je stoofkarton.’ 

Jules sloft met tegenzin naar de begeleider waar ik hem om 

geld hoor vragen voor de kruidenier in de buurt. Ik haal de 

snelkookpan van onder het aanrecht en schraap alle ingrediënten 

bij elkaar tot Jules een kwartier later verschijnt met zes flessen 

dubbele Leffe. Ik ontkurk er eentje en spoel hem in één keer door. 

‘Fantastisch biertje, Jules. Ook eentje?’ 

‘Nee. Als ik begin kan ik niet stoppen.’ 

Ik bruin het vlees, doe er de kruiden bij, gooi er enkele 

boterhammen met mosterd en confituur bovenop en tot slot twee 

Leffes. Tijdens het half uur in de snelkoker drink ik de rest uit. 

Verdomd goed biertje. 

Na het eten ben ik tevreden. De anderen, Hendrik inbegrepen, 

zeggen dat ze nog nooit zo’n lekkere stoverij hebben gegeten. 

Kan niet missen met al dat bier. 

Mijn tevredenheid slaat om in chagrijn als Hendrik me 

opdraagt om ook de afwas te doen. Het gejank van die kerel werkt 

me danig op de heupen. Mijn knuisten jeuken om zijn façade bij 

te timmeren. 
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Ik haal enkele muziekcassettes, gooi ze in de huisrecorder en 

draai het volume in de hoogste stand. Als ik stom wijvenwerk 

moet doen, dan maar met stevige wijvenmuziek van Alison 

Moyet en Eurythmics. Anny Lennox is een bitch naar mijn hart. 

Some of them want to abuse you. 

Op en top een Zweedse look als mijn moeder, mysterieus als 

een Walkure met oorlogsneigingen. 

Some of them want to be abused. 

Na de afwas ga ik naar Flynn om hem geld af te troggelen. De 

smeerlap heeft een joekel van een muziekinstallatie van Pioneer 

op zijn kamer. Ik vraag waar ie vandaan komt. Hij grijnst 

stompzinnig. Ik denk er het mijne van. Hij geeft me vijfhonderd 

frank en laat me een handtekening zetten in een notitieboekje. 

‘Nooit geweten dat inbrekers zulke mierenneukers waren.’ 

‘Het is dat of niks. Zin in een klus vanavond?’ 

‘Een job?’ 

‘Zoiets.’ 

‘Ik zoek zelf wel een job.’ 

De leperd wil me voor zijn kar spannen om inbraken te plegen. 

Mij niet gezien. Hij is blijkbaar de snelle jongen met de 

vluchtauto, een opgefokte Manta, loopt tegen iedereen te snoeven 

dat hij rallyrijder is. Ik geloof er niets van, een opschepper is het. 

‘Tegen het eind van de maand wil ik die vijfhonderd terug,’ 

zegt hij. 

‘Komt in orde.’ 

Hij kan er dik naar fluiten. 

‘Viggo, telefoon,’ roept Hendrik onderaan de trap. 

Ik stuif naar beneden. 

‘Hallo?’ 

‘Viggo?’ 

‘Tante Betsy?’ 
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‘Je bent al drie dagen vrij en je kwam nog niet eens langs.’ 

‘Hoe geraak ik in Diest, tante? Ik heb geen geld.’ 

‘Wat spijtig. Je nichtje Anja verwacht je morgen op haar 

verjaardagsfeestje. Ze wordt negentien.’ 

‘Negentien? Ik wil graag komen, tantje, maar dan moet ik 

dringend op zoek naar een taxi. Ik laat iets weten.’ 

‘Het lukt je vast. We verwachten je tegen achten.’ 

Tante Betsy baat een herberg uit. Haar dochter, Anja, een echte 

schat, heb ik jaren niet gezien. Ik moet er koste wat kost naartoe. 

Tante zou het me nooit vergeven als ik wegbleef, en Anja nog 

minder. 

Ik trek naar boven bij Flynn en vraag of hij mij naar Diest kan 

rijden. 

‘Akkoord maar dat kost nog eens tweehonderd.’ 

‘Verdomde gortenteller.’ 

‘Het is dat of ...’ 

‘Ja ja, oké.’ 

Dat is even snel opgelost. Ik trek de stad in met mijn 

vijfhonderd frank. Ik strooide iets te kwistig met het zoutvat in de 

stoverij en moet dringend pinten tanken. Ik gooi een bom geld in 

de bingokast en tegen het einde van de dag zit ik weer zonder 

pegels. ‘s Avonds loop ik langs de oevers van de Dijle. Water 

heeft een magische aantrekkingskracht op mij en ik smacht naar 

de open zee. 

De Dijle stinkt. 

Met m’n kop in de grond loop ik naar het opvanghuis. Voor de 

deur staat een flikkenkar. Heb ik iets mispeuterd? Nee toch? 

Verdomme. Die rosse van gisteravond is naar de smerissen 

gestapt. Wat een serpent. 
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Ik glip door de voordeur en wil de trap op, maar Hendrik roept 

me vanuit de woonkamer. Aan tafel zitten twee mannen met op 

hun voorhoofd Rijkswacht gegrift. 

‘Meneer Lindberg, we willen je graag enkele vragen stellen.’ 

Ik ga naast Hendrik zitten en zet mijn onschuldigste tronie op, 

een hele opgave met al die krassen in mijn kop. 

‘Heb je onlangs contact gehad met Philip Böhrmann?’ 

‘Ken ik niet.’ 

‘Flynn’ zegt Hendrik. 

‘Ah, die ja, deze namiddag nog.’ 

‘Wat besprak je met hem?’ 

‘Ik luisde hem geld af.’ 

‘Waarvoor?’ 

‘Pinten.’ 

‘Weet je iets van een klus?’ 

‘Nope, ik ben zeeman en zoek werk op een schip.’ 

‘Hij is hier pas drie dagen’ zegt Hendrik, ‘hij weet nergens 

van.’ 

‘Wat heb je afgesproken met hem?’ 

‘Niets.’ 

‘Hij zei dat hij je morgen naar Diest moest brengen.’ 

‘Klopt. Ik vroeg hem een lift naar tante Betsy.’ 

‘Om onderweg een muziekzaak te beroven?’ 

Ik spring recht en sla met mijn vlakke hand op tafel. ‘Geen 

sprake van, verdomme!’ 

‘Ik kan het bevestigen’ zegt Hendrik, ‘zijn tante belde hem 

vandaag.’ 

‘Blijf nou kalm oké.’ 

De twee flikken zitten enige tijd te fluisteren en dan zegt de 

ene: ‘Je kan beschikken.’ 
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Verdomde lorejassen. Een eerbaar mens tot het uiterste 

drijven. Als ze zijn opgerot vraag ik aan Hendrik wat er loos is. 

‘Philip is gearresteerd. Hij werd met drie kompanen op 

heterdaad betrapt bij het beroven van een elektrozaak.’ 

‘Wat een rund. Verdomd nog aan toe. Hoe moet ik nou naar 

tante Betsy morgenavond?’ 

Hendrik trekt zijn schouders op. 

Ik kruip in bed en pijnig mijn hersenen. Zeer tegen mijn zin zie 

ik uiteindelijk maar één oplossing. 

’s Morgens spring ik uitzonderlijk vroeg uit bed zodat ik met 

de anderen aan het ontbijt zit. 

‘Kan ik je straks spreken?’ vraag ik aan Hendrik. 

‘Geen probleem.’ 

De kerel maakt gewoon nergens een probleem van. Blijkbaar 

leren sociale werkers om altijd kalm te blijven tegen karonje als 

ik. Niets voor mij, kalm blijven. Ik gebruik liever doorslaande 

argumenten. Ik zet mijn vriendelijkste bakkes op en ga naar zijn 

kantoor. ‘Kan jij me vanavond een lift geven?’ 

‘Met mijn wagen?’ 

‘Nee, met een roeiboot.’ 

‘Naar dat verjaardagsfeestje?’ 

‘Ja.’ 

‘In Diest?’ 

‘Ja.’ 

‘Wanneer?’ 

‘Tegen achten.’ 

‘Nee.’ 

‘Hoezo nee?’ 

‘Wie betaalt mijn benzine?’ 

‘Ik.’ 

‘Waarmee? Bierdopjes?’ 
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‘Komaan kerel, stop met zeiken. Als ik werk heb, betaal ik 

alles terug.’ 

‘Hoe dacht je terug thuis te geraken?’ 

Zeg nou godverdomme ‘geen probleem’ zoals je altijd zegt, 

stomme aap. ‘Moet ik nog uitvogelen.’ 

‘Je wil bij je tante logeren.’ 

‘Ben je soms helderziend?’ 

‘Je moet hier minstens drie maanden verblijven, tenzij je werk 

vindt op zee.’ 

‘Ja man, ik zoek wel een job.’ 

‘Mooi. Laat me weten als het zover is.’ 

Wat een sukkel. Anders maakt hij nergens problemen van en 

nu zit hij zo te melken. 

‘Wil je er echt niet over nadenken?’ 

‘Misschien, als je wat beter je best doet.’ 

‘Doe ik. Echt waar. Ik zweer het. Op het graf van mijn 

moeder.’ 

‘Vraag het me vanmiddag nog eens.’ 

Ik ga naar boven en bijt de hele voormiddag de nagels van mijn 

fikken terwijl ik de popmagazines van Flynn doorblader. Ik zoek 

het notitieboekje en scheur het blad met mijn handtekening eruit. 

Vijfhonderd frank verdiend, netjes opgelost. 

Jules staat alweer aan de kookpot als ik ’s middags voorbij de 

keuken loop. Ik ga naar Hendrik. ‘En? Weet je al iets?’ 

‘Ga zitten.’ 

‘Wat nu weer?’ Ik krijg zin om een scarfaceke te doen met die 

gast. Met de boomzaag dwars door zijn elleboog, verdomme. 

‘Ik breng je deze avond naar Diest, maar om middernacht 

breng ik je persoonlijk terug.’ 

‘Hé kerel, de max!’ 

‘Ik wil wel iets in de plaats.’ 
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‘Wat?’ 

‘Geen gezeur meer over de huisregels en volgende week ga je 

naar Antwerpen om werk te zoeken.’ 

‘Komt in orde maat!’ Ik wil hem een high five geven maar de 

idioot trekt zich achteruit alsof hij een muilpeer verwacht. De 

leeghoofdigheid van die gast is erger dan die van een aap met één 

hersencel. Ik laat mijn hand zakken. 

Tevreden verlaat ik zijn kantoor. Heb ik dat even mooi geflikt. 

Ik slof naar boven achter verse kleren. Daarna ga ik naar de 

brandweer om een douche te nemen. Ik keer terug en luister naar 

muziek tot aan het avondeten. 

Ik ben alleen met Hendrik. Hij eet kaas met dikke klodders 

mosterd. Walgelijk. Daarna vertrekken we in zijn bespottelijke 

nichtenbak naar tante Betsy. Ik keek ernaar uit om in Flynns 

Manta naar Diest te scheuren en nu zit ik in een grijze Ford 

fucking Fiesta die voor geen hol vooruitgaat, naast een 

muggenzifter die in staat is om een dood paard aan een boom te 

binden. 

‘Geef toch gas, kerel.’ 

‘We komen heus wel op tijd.’ 

Hoe rustiger hij blijft, hoe meer ik mijn kas opvreet. ‘Wat is 

het plan?’ 

‘Welk plan?’ 

‘Nadat je me hebt afgeleverd.’ 

‘Meegaan naar binnen.’ 

‘Vergeet het, je bent niet uitgenodigd.’ 

‘Het is een café.’ 

‘Het is een verjaardagsfeest.’ Heb ik hem daar zuiver. 

Hij trommelt met de vingers op het stuur. ‘Heb je een cadeau 

voor je nichtje?’ 
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Verdomme dat ben ik vergeten. Straks sta ik als een klojo met 

lege handen voor Anja. ‘Nee.’ 

‘Bloemen?’ 

‘Nee, verdomme. Je weet toch dat ik geen kluiten heb.’ 

‘Ik heb bloemen.’ 

‘Meen je dat?’ 

‘Ik meen alles wat ik zeg.’ 

‘Waar zijn ze?’ 

‘In de kofferbak.’ 

‘Mag ik ze kopen?’ 

‘Laat me raden. Met bierdopjes?’ 

Ik geef een klap op het dashboard. 

Na een tijd zegt hij: ‘Oké. Je mag ze hebben.’ 

‘De bloemen? Voor mij? Voor Anja?’ 

‘Voor wie anders?’ 

‘Ik betaal ze zeker terug.’ 

‘Ja, ja. Als je werk hebt. In elk geval ga ik mee naar binnen en 

om middernacht keren we terug.’ 

De schoft heeft me bij de ballen. Ik vertrouw het zaakje niet. 

Wie koopt nu bloemen voor een tyfuslijer als ik? ‘Hoe moet ik je 

voorstellen? Als mijn nieuwe vriend? Straks denken ze dat ik 

flikker ben geworden in de bak.’ 

‘Zeg maar dat ik een ouwe gabber ben van de koopvaardij.’ 

‘Geloven ze nooit. Heb je jezelf al eens goed bekeken? 

Brilsmurfen zijn trouwens niet toegelaten op 

koopvaardijschepen.’ 

‘Verzin dan iets anders.’ 

Lul. 
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Ik toon Hendrik waar hij moet parkeren. Hij haalt de ruiker 

bloemen uit de koffer en het moet gezegd, het is een 

prachtexemplaar. 

‘Die heeft zeker een smak geld gekost.’ 

‘Je hebt geen idee.’ 

‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ 

‘Nergens aan.’ 

Hij moet nou niet direct denken dat ik naar zijn pijpen ga 

dansen voor een struik bloemen. Ik trek de cafédeur open en 

meteen begint het gejoel. Een paar rukkers waarmee ik vroeger 

pinten ging zuipen en mokkels versieren, springen rond mijn nek. 

‘Viggo verdorie, van onder welke steen kom jij gekropen?’ 

‘Ik zat in de bak joch, hebben ze je niets verteld?’ 

Na het nodige heen en weer getrek, hoor ik achter het rapaille 

de rauwe stem van tante Betsy. 

‘Uit de weg, gespuis, laat me door! Waar is mijn kleine 

Viggo!’ 

Tante is weinig groter dan een chimpansee maar als ze haar 

schuurpapieren keel openzet vliegt iedereen opzij. Met rode ogen, 

een zelf gedraaide sigaret in een mondhoek, komt ze naar me toe 

en grijpt me vast. Ik til haar op voor een knuffel die haar bijna het 

leven kost, zo hard knijp ik in haar tengere lijf. 

‘Viggootje, hoe zie je eruit. Je bent helemaal verpieterd. Kreeg 

je wel eten in de cel?’ 

Ze schrobt over mijn kop alsof ik tien ben. Die 

zoetwaterluitenant van een begeleider staat te grijnzen. Ik krijg 

weer zin om mijn vuisten in zijn kop te rammen. 

‘Herken je deze nog?’ vraagt tante, en ze haalt een beeldschone 

griet van achter de tapkast. 

Ik snak naar adem. Anja. Wat een prachtig jonkie is ze 

geworden. De laatste keer dat ik haar zag miste ze nog twee 
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melktanden, en nu staat ze daar, goed voorzien van oren en poten, 

een voorsteven met twee flinke koplampen, te kijken met grote 

donkere ogen die de meest hardvochtige schobbejak van zijn 

sokken kan blazen. 

Ik geef haar, godbetert, helemaal van mijn melk, een hand. 

‘Zo stijf, neefje?’ vraagt ze met een diepe Marilyn Monroe-

stem. ‘Kom hier en geef me ook zo’n pakkerd als tante Betsy, 

maar breek me niet in tweeën met die grijptangen van jou.’ 

Ik omhels haar zacht. Ze lijkt inderdaad nogal broos. 

‘Gelukkige verjaardag,’ zeg ik, en geef haar drie smakkerds. 

‘Voor wie zijn deze? Je meisje? 

Ik kijk stompzinnig naar de krop bloemen in mijn hand. ‘Wat 

een halve zool ben ik toch. Voor jou natuurlijk.’ 

‘Wat prachtig! Zoiets mooi heb ik nog nooit gezien. Koos jij 

die speciaal voor mij?’ 

Ik kijk naar Hendrik. De klootzak trekt zijn wenkbrauwen op. 

‘Natuurlijk. Voor wie anders?’ 

‘Kom, vertel eens wat je zoal hebt uitgespookt.’ 

Anja leidt me naar een lange tafel waar nog vrienden en 

familieleden zitten. Ik vraag Hendrik om erbij te komen. Het is 

het minste wat ik kan doen voor de femelaar. Anja snijdt de taart 

en geeft iedereen een stuk. 

‘Ga je nog vertellen wie jouw metgezel is?’ vraagt ze. 

‘Een ouwe vriend, hij wilde me persé naar hier brengen. Geen 

idee waarom.’ 

‘Wat lief!’ Ze geeft Hendrik een hand. De pias lijkt me veel te 

ferm in zijn nopjes. Als hij met zijn poten aan Anja zit, haal ik de 

boomzaag boven. 

‘Zeg Viggo, waarvoor heb je nou precies gezeten?’ vraagt oom 

Fons. 

‘Fons, zwijg erover,’ roept tante Betsy. 
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‘Ja Viggo vertel op,’ zegt Hendrik. 

Ik maak platvis van die gast, ik zweer het. Anja en de anderen 

vallen hem bij, zodat ik genoodzaakt ben om de frats die me een 

jaar cel heeft gekost in het lang en het breed te vertellen. 

 

‘We kwamen terug uit Hongkong met een schip vol containers. 

De sleepboten hadden ons een heel eind de Schelde op getrokken, 

toen die Maleisiërs waarmee ik al weken zat opgescheept, me vol 

tankten met whisky. Een van die rijstvreters moet er een poedertje 

in hebben gedaan want het volgende moment stond ik in mijn 

blote flikker op de boeg van het schip met de armen open gelijk 

een fucking Jezus Psycho killer van Talking Heads te brullen. Die 

kerels op de sleepboten hadden het grootste plezier en legden alles 

vast met een camera. Tot de havenpolitie verscheen en me met 

zes man te lijf ging. Ik verweerde me als een duivel en mepte er 

zelfs eentje in het ziekenhuis. Tot een van die gluiperds een 

matrak in mijn nek sloeg en alles zwart werd voor mijn ogen. 

Ik lag twee dagen voor pampus. Toen ik bij mijn positieven 

kwam, kreeg ik een hele lijst beschuldigingen naar mijn kop: 

openbare zedenschennis, smaad en geweld tegen de politie, de 

hele mikmak. De foto’s van dat sleepbootgespuis stonden in alle 

kranten. Het hele land stond in bewondering voor mijn 

kroonjuwelen.’ 

Het hele café ligt in een stuip van het lachen, ook Hendrik. 

Ik sta op en haal de pitjesbak vanachter de toog. ‘Komaan, tijd 

voor de blokken.’ 

Ik vraag Hendrik of hij meespeelt en de ploert zegt toch wel 

van ja zeker. Leerden ze dat ook op die sociale school van hem? 

Samen met tante Betsy, oom Fons, neef Frank, Anja en 

Hendrik gaan we aan de slag. Al snel verlies ik het eerste spel en 
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moet ik de rest trakteren. Ik vraag tante om het op de pof te zetten. 

Ik en Hendrik drinken Duvel, de anderen pintjes. 

Naarmate de rondjes elkaar opvolgen, zie ik almaar waziger. 

Hendrik, de zakkenwasser, gooit de ene soixante-neuf na de 

andere. Ondertussen hijst hij Duvel alsof het kraantjeswater is. Ik 

krijg allengs wat sympathie voor de schoft. Anja vindt hem ook 

geschikt. Ze streelt stiekem zijn handen. 

Na acht rondjes stoppen we ermee. Ik laveer naar de koer, 

waggelend als een lichtmatroos op het dek van een driemaster in 

een orkaan. Bij mijn terugkeer zie ik Hendrik geniepig staan 

konkelfoezen met Anja. Hij tikt op zijn uurwerk. Ik kijk naar de 

caféklok. Middernacht. Hij oogt nog even fris als toen we 

binnenkwamen. Na acht Duvels. Hoe doet die kerel dat? 

Ik neem afscheid en strompel achter hem aan naar buiten. 

‘Draag goed zorg voor hem,’ roept tante Betsy ons na. Ze is 

niet van gisteren en zou intussen wel weten wie hij is. 

‘Gaat het?’ vraagt hij. 

‘Voor geen hol.’ 

Op dezelfde nichterige manier als tijdens de heenreis tuft hij 

terug naar het opvanghuis. De weg slingert heen en weer als een 

roetsjbaan. Ik word kotsmisselijk. ‘Je ziet Anja wel zitten, he.’ 

‘Het is een fijne meid.’ 

‘Durf ze één haar te krenken en ik zaag met een botte 

boomzaag de armen van je lijf.’ 

‘Begrijp ik.’ 

‘Daarna je benen.’ 

‘Auwch.’ 

‘Daarna gooi ik alles in de Dijle.’ 

‘Waar anders.’ 

‘Aan een anker van duizend kilo.’ 

‘Minstens.’ 
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‘Kan je in het water liggen rotten tussen de ratten.’ 

‘De Dijle stinkt.’ 

‘Dat je het maar weet.’ 

Het begint te regenen en hij gaat nog trager rijden. ‘Wat is je 

geheim?’ vraag ik. 

‘Geheim?’ 

‘Dat je niet strontlazarus bent. Je zit de hele avond Duvels te 

hijsen en je lijkt nog steeds broodnuchter.’ 

‘Kaas met mosterd,’ zegt hij. 

Ik moet kotsen. 

 

*** 
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Rozen voor Sakina 

De pittoreske fermette aan het doodlopende einde van de 

Oudstrijderslaan waar Ruben sinds zijn geboorte woonde, samen 

met zijn moeder Hilda, straalde een en al gezelligheid uit. Meer 

dan eens bleven wandelaars er staan om vol bewondering te 

kijken naar het rotstuintje met azalea’s, het prieeltje met 

klimrozen, het perfect getrimde gazon, de perkjes met 

rododendrons, de vijver met het granieten tempeltje dat leek 

weggeplukt uit een Japans heldensprookje. Ruben onderhield de 

tuin, snoeide de rozen, maaide het gras, verwijderde uitgebloeide 

planten. Hij was boekhouder in de tapijtenfabriek aan het andere 

eind van de stad. Hij hield van getallen. Ze gaven hem een veilig 

gevoel. Ze klopten altijd. Zijn baas was tevreden. Actief is 

passief, debet is credit. Simpel. De balans was in evenwicht. Net 

als zijn eenvoudige leven. 

Hij maakte zich klaar voor zijn dagelijkse ochtendwandeling 

met zijn driejarige dobermann Abby. In het verlengde van de 

Oudstrijderslaan liep een wandelroute, aangelegd op een oude 

spoorwegbedding, dwars door landerijen, bosjes en weilanden, 

zijn geliefde habitat. Bij zijn vertrek moest hij zijn volle kracht 

gebruiken om Abby de baas te blijven. Eenmaal op het pad werd 

ze rustiger en kon hij haar een stuk vrijheid geven aan de tien 

meter lange oprolriem. Haar helemaal loslaten deed hij nooit, dat 

vond hij onverantwoord. Hij bleef staan voor de pancarte met 
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foto’s van mijnwerkers en uitleg over de teloorgegane spoorlijn. 

Hij vroeg zich al jaren af welke kant de laatste trein was gereden, 

wie de laatste reizigers waren geweest, wat de conducteur tegen 

hen had gezegd die laatste rit. Was de man blij geweest te zijn 

verlost van de eentonige trein waarop hij zijn hele spoorwegleven 

heen en weer had geboemeld? Of was het hem zwaar gevallen? 

En wat was er met de mijnwerkers gebeurd? 

Tijdens de week was het kalm op het pad. Ruben genoot van 

de harmonie die er heerste, het gezang van een botvink, het 

geklepper van een specht, het gestoei van over elkaar buitelende 

eekhoorns die als een wervelwind een boomstam oprenden en 

verdwenen in het gebladerte. 

Op zondag veranderde het wandelpad in een heksenketel: 

scheldende paartjes met luidruchtige kinderen, norse wandelaars 

met slecht opgevoede honden, dampige joggers in gevecht met 

buik- en billenvet. De mountainbikers waren de ergste. In een hels 

tempo, besmeurd met modder, raasden ze over het pad, met niets 

of niemand rekening houdend dan met zichzelf, de conditie, de 

kuiten. Een fietsbel was niet voorzien op hun peperdure Giants en 

Scotts. Ruben hoorde hen meestal pas als ze vlakbij waren. Dan 

moest hij wegspringen en de hondenlijn inhalen of er gebeurden 

ongelukken. 

Abby gromde en beet naar de modderduivels. Dan vloekten ze 

en schreeuwden: ‘kutbeest’ of ‘rothond’, waarop Ruben 

terugriep: ‘Zal ik ze eens loslaten?’ 

De laatste tijd waren er vaak vreemdelingen op het pad. Ze 

spraken Arabisch. Tenminste dat dacht hij omdat hun woorden 

erg oosters klonken. Hij zocht geen contact met hen. ‘Er zijn al 

genoeg werkloze vreemden, ze moesten ze allemaal terugsturen 

vanwaar ze komen,’ zei zijn moeder. Hijzelf had geen mening, als 

de vreemden hem met rust lieten was hij tevreden. 
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Na een paar honderd meter kwam hij vier moslimvrouwen 

tegen, al kwebbelen en al giechelen in hun vreemde taaltje. Die 

zijn blij dat ze van hun vent alleen buiten mogen, dacht hij. Bij 

het kruisen zwegen ze. De oudste keek streng en bleef ver uit de 

buurt van Abby. De jongste had amandelvormige ogen als die van 

Jasmine uit de tekenfilm Aladin. Ze droeg een zwarte donsjas, 

gele sneakers en een witte Pansy Face muts. Wat een combinatie, 

dacht hij. Hij wilde best een gesprek met hen aanknopen, maar hij 

sprak geen Frans en al helemaal geen Arabisch. Hij glimlachte bij 

de gedachte aan het dovemansgesprek dat ze zouden voeren. 

Bij thuiskomst vertelde hij erover aan zijn moeder. 

‘Pas ervan op,’ zei ze, ‘zie maar dat ze geen bomvesten 

dragen.’ 

Hij dacht er het zijne van. Zo gevaarlijk zagen ze er nu ook 

weer niet uit. Hij vroeg zich af hoe moslims elkaar begroetten. Na 

zijn dagtaak zocht hij het op. Hij vond het antwoord op internet. 

De volgende dag waren de vier moslimvrouwen er opnieuw. 

Een van hen knikte vriendelijk en zei: ‘Bonjour’. Verbaasd door 

dit hoffelijke gebaar, antwoordde hij met een glimlach: ‘Shalom.’ 

De vrouwen bleven prompt staan. De oudste bekeek hem alsof 

ze oog in oog stond met de vleesgeworden Beëlzebub. Pansy Face 

glimlachte schalks en de twee anderen zetten een uitgestreken 

gezicht op. Wat was er mis? Wat had hij ook alweer gezegd? Met 

groeiende verbijstering besefte hij het Joodse woord te hebben 

gebruikt in plaats van het Arabische. Joden en moslims waren 

geen beste maatjes, wist hij. Het schaamrood steeg hem naar het 

hoofd. Beduusd maakte hij zich uit de voeten. 

‘Onnozelaar’ riep zijn moeder, ‘morgen komen hun mannen 

mee en krijg je een pak rammel.’ 

‘s Anderendaags bleef hij thuis. Hij werd ongemakkelijk als 

hij terugdacht aan de bok die hij had geschoten. Maar met Abby 
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viel geen land te bezeilen en de dag daarop vertrok hij rond 

hetzelfde uur als altijd voor zijn ochtendwandeling. Hij vroeg 

zich af of de vrouwen thuis hadden verteld dat ze werden beledigd 

door een jood met een zwarte hond. Straks wachtten hun mannen 

hem op om hem te stenigen met blokken beton van de oude 

spoorwegbedding, of te onthoofden met een kromzwaard. Hij 

wreef over zijn nek en hoopte dat Abby hem zou verdedigen. 

Het was rustig op het pad. Uit schrik voor al te strijdlustige 

Arabieren zette hij er stevig de pas in. Hij was al een eind op de 

terugweg toen hij in de verte een witte muts zag naderen. Hij 

wilde zich verbergen maar kon geen kant op door het dichte 

struikgewas met stekelige braamstruiken langs weerszijden van 

het pad. 

’Goeiemorgen,’ zei ze. 

Verbaasd omdat ze Nederlands sprak, zei hij ook 

goeiemorgen. 

‘Geen shalom vandaag?’ 

Weer dat ondeugende lachje. Hij kon wel in een konijnenpijp 

kruipen van gêne. ‘Sorry hoor.’ 

‘Ik heb al erger gehoord.’ 

Haar oriëntaalse ogen en melodieuze stem gaven hem een 

prettig gevoel. ‘Die oudere dame kon me wel stenigen.’ 

‘Tja, tante haar gevoel voor humor bleef achter in Tunis.’ 

‘Je bent niet beledigd?’ 

‘Met een keppeltje op je hoofd had ik je zeker een kopje kleiner 

gemaakt.’ 

Hij voelde zich een sul. 

Ze lachte. 

Hij herademde. 
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De vrouw was helemaal niet bang van Abby en mocht zelfs 

over haar kop aaien. Dat verwonderde hem want Abby kon 

behoorlijk pissig worden over vreemde handen op haar kop. 

‘Je bent alleen vandaag,’ zei hij, waarop hij alweer een blos 

voelde om deze hoogst evidente vaststelling. 

‘Klopt, mijn nichtjes hadden geen zin in wandelen.’ 

‘Woon je in de buurt?’ 

‘Ik verblijf hier tijdelijk. Ik woon in Brussel.’ 

Nog eentje zonder werk, dacht hij, zich de woorden van zijn 

moeder herinnerend. Meer uit beleefdheid dan uit interesse, vroeg 

hij: ‘Wat doe je voor de kost?’ 

‘Ik ben geschiedkundige, verbonden aan de Algemene 

Afvaardiging van de regering bij de Europese Unie. Jij?’ 

‘Boekhouder in een tapijtenfabriek.’ 

Hij had meteen spijt van zijn laatdunkend giswerk. Hij moest 

wat minder luisteren naar moeders achterhaalde opvattingen. Om 

het voor zichzelf goed te praten vroeg hij: ‘Hou je van wandelen?’ 

‘Absoluut. Het is hier zalig. Ik voel me elke dag in 

vakantiestemming. De natuur, de stilte, de frisse lucht, wat een 

contrast met de hoofdstad.’ 

Abby sleurde aan de leiband om naar huis te gaan. ‘Tot ziens 

dan maar.’ 

‘Doei.’ 

Hij was verrukt over het korte gesprek met de vrouw. Ze moest 

wel erg intelligent zijn met zo’n job. En knap was ze ook, hoewel 

haar outfit beter kon. 

Hij vertelde niets aan zijn moeder. Ze moest geen slechte 

gedachten krijgen. 

Op zaterdag hield hij vanuit de keuken de straat in de gaten. 

Toen hij de vrouw zag naderen, deed hij Abby de riem om en 
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vertrok. Bij het begin van het pad bleef hij treuzelen aan de 

pancarte tot ze dichterbij kwam. 

‘Goeiemorgen,’ zei hij. 

‘Hey. Goeiemorgen, dat is ook toevallig.’ 

Hij vroeg zich af of ze zijn trucje had doorzien. 

Haar parfum rook duur. Ze krieuwelde Abby onder de kin. Hij 

keek vergenoegd toe hoe het klikte tussen die twee. ‘Wandelen 

we samen verder?’ vroeg hij, met een speelse flair. 

‘Graag.’ 

Hij vierde de lijn. Abby stoof vooruit. Er viel een stilte. En nu, 

dacht hij, wat vertel ik in godsnaam. Ze is zoveel intelligenter dan 

mij, met die Europese job van haar. Straks verkoop ik opnieuw 

onzin. 

‘Hoe heet je?’ vroeg hij uiteindelijk. 

‘Sakina.’ 

‘Ruben … De Vos.’ 

‘Sakina Ahmad Eldo…,’ de rest ontging hem. 

Ze herhaalde maar hij bleef fronsen. 

‘Zeg maar Sakina.’ 

Een verbaasde fazanthaan kruiste hun pad. 

‘Wat mooi,’ fluisterde ze. 

Hij vertelde over de bosdieren, de vogels, het plattelandsleven, 

het weer dat erg fris was voor de tijd van het jaar. Ze luisterde 

geboeid. Hij toonde haar de overblijfselen van de oude spoorweg, 

een verlaten wachthuisje, een holletje van een specht hoog in een 

boom, de nestkastjes en bijenhotelletjes van Natuurpunt. 

‘Ik heb nog nooit gehoord van een bijenhotel,’ zei ze. 

‘Solitaire bijen overwinteren erin en leggen er hun eitjes zodat 

de nieuwe bijen de landbouwgewassen kunnen bestuiven.’ 

‘Wat fascinerend.’ 

Hij hield halt. ‘Luister, een botvink.’ 
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Ze spitste de oren. ‘Ik hoor veel vogeltjes zingen, maar wie is 

de botvink?’ 

‘Zijn liedje eindigt op sieskewie.’ 

Ze bleef staan, voorhoofd gefronst, ogen tot spleetjes. 

‘Ik hoor het,’ riep ze en klapte opgewonden in de handen. 

Hij lachte en was blij met haar kinderlijke vreugde, blij omdat 

hij haar iets had bijgeleerd. 

Even later naderden drie getaande oudere mannen. Ze stopten 

vlak voor haar en maakten een lichte buiging. Ze beantwoordde 

hun gebaar. Daarna praatten ze een tijdje in het Arabisch, waarna 

de drie hun weg vervolgden. 

‘Wat was dat allemaal?’ 

‘Die mannen herkenden mij blijkbaar. Ik geniet enige faam in 

onze gemeenschap.’ 

‘Je lijkt wel een prinses voor hen.’ 

‘Zo zie je maar.’ 

Ze zei het op een toon waardoor hij zich afvroeg af of hij weer 

iets verkeerd had gezegd. Ze naderden het vervallen seinhuisje 

waar hij met Abby altijd rechtsomkeert maakte. ‘Hier keer ik 

terug.’ 

‘Oké. Dan keren we terug.’ 

‘Eigenlijk weet ik niet veel over jullie,’ flapte hij eruit. 

‘Wat bedoel je met “jullie”?’ 

‘Moslim mensen, jullie gewoonten, jullie godsdienst.’ 

‘Wat wil je weten?’ 

‘Waarom die vreselijke dingen gebeuren, bomaanslagen en 

zo.’ 

‘Heb je enkele weken tijd? Honderden jaren van conflicten in 

een half uur uitleggen? Lukt niet hoor.’ 
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‘Ik begrijp het,’ antwoordde hij, hoewel hij helemaal niets 

begreep en zich alweer stom voelde. Straks wil ze nooit meer met 

een idioot als mij op stap, dacht hij. 

Even later vroeg ze: ‘Ooit gehoord van Sykes-Picot?’ 

‘Klinkt als champagne.’ 

Ze lachte. ‘Ik bedoel het verdrag van Sykes-Picot.’ 

‘Iets van de EU?’ 

‘Nee, die bestond toen nog niet. Het is een overeenkomst uit 

1916. Veel moslims noemen het een schandelijke samenzwering. 

Met dit verdrag hebben Frankrijk en Engeland tijdens de eerste 

wereldoorlog het Midden-Oosten onder zich verdeeld, met 

instemming van Italië en Rusland.’ 

Met levendige gebaren vertelde ze over die verscheurende 

periode en over de gevolgen voor de moslimwereld. Hij luisterde 

aandachtig. Gaandeweg, stukje bij beetje, begreep hij dingen. Ze 

waren terug bij het begin van het pad voor hij er erg in had. 

‘Vertel je morgen verder, ik vind het erg boeiend.’ 

Ze bloosde van de wandeling. ‘Oké.’ 

Ze namen afscheid. 

 

‘s Anderendaags popelde hij om haar terug te zien. Ze stond op 

het afgesproken tijdstip naast het plakkaat van de uitgestorven 

mijnwerkers. Het was minder koud dan de vorige dagen. De lucht 

was uitgeklaard en de zon scheen. Ze had de witte muts 

thuisgelaten en droeg een donkergroen jack. Met het ravenzwarte 

haar in een modieuze bob straalde ze charme en autoriteit uit. 

‘Salam,’ zei hij. 

‘Wa-alaikum assalam,’ antwoordde ze met een kort knikje en 

een zweempje van een glimlach. 

‘Je draagt geen bomvest vandaag.’ 

‘Excuseer?’ 
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‘Mijn moeder denkt dat jullie bomvesten dragen.’ 

‘Tja, kan ik voor de verandering eens een bos laten ontploffen 

in plaats van een marktplein.’ 

Enkele mountainbikers raasden voorbij. ‘Opzij kutwijf!’ 

schreeuwde er een. 

‘Klootzakken,’ riep hij. 

‘Trek het je niet aan,’ zei ze. 

Ze vertrokken en raakten opnieuw in gesprek, over conflicten 

en oorlogen, akkoorden en verdragen, sjiieten en soennieten, 

salafisten en wahabieten. Hij luisterde en was onder de indruk van 

haar geleerdheid. 

De volgende dagen ging het zo verder. Zij vertelde over haar 

volk en haar verleden, hij over de natuur en de dieren. 

Op een keer verraste hij haar met de mededeling dat hij 

Arabisch studeerde. ‘Ik begon met de getallen,’ zei hij. 

Ze keek geïnteresseerd. 

‘Neem nou 64.’ 

‘Ja ...?’ 

‘Achmalach.’ 

Ze gaf hem een tik. Het was een flauw mopje maar ze vond het 

best leuk. Hij was blij met de tik. 

Dan zei ze: ‘Ik keer vanavond terug.’ 

‘Terug?’ 

‘Naar Brussel.’ 

‘Dat meen je niet.’ 

‘Toch wel.’ 

‘Waarom?’ 

‘Ik moet drie dagen naar Rotterdam voor een congres.’ 

Haar mededeling verraste hem. Hij had er nooit bij stilgestaan 

dat er een einde kon komen aan hun wandelingen, aan hun 
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gesprekken. Het voelde alsof ze er altijd waren geweest en eeuwig 

zouden duren. 

‘Spijtig,’ zei hij, en keek ontgoocheld naar de grond voor zijn 

voeten. 

Ze schudde zijn arm. ‘Ik ga niet dood hoor.’ 

‘Ik zal je missen,’ mompelde hij, hoewel hij besefte dat ze van 

elkaar verschilden als dag en nacht. 

‘Ik beloof dat ik terugkom.’ 

Abby sprong met de voorste poten tegen haar aan, een 

smeekbede om te blijven, zo leek het. ‘Gekke hond,’ lachte ze en 

aaide een laatste maal over de knoestige kop. 

Ze gaf hem een hand. ‘Doei, Ruben. Ik vond je zeer 

aangenaam gezelschap.’ 

Ze ging weg. Hij keek haar na alsof hij een geliefde zag 

verdwijnen. Maar ze was geen geliefde. Ze was slechts een vrouw 

waarmee hij een paar leuke gesprekken had gevoerd. Aangenaam 

gezelschap. Meer niet. Hij keek naar de pancarte en dacht aan de 

trein die ook zo was verdwenen, samen met de conducteur en de 

mijnwerkers, om nooit meer terug te keren. 

De dag erna was de wandeling niet half zo leuk als daarvoor. 

De leemte die ze achterliet verpletterde hem. Hij bedacht dat hij 

niet eens wist waar ze woonde, of ze een vriend had, hoe ze heette 

(El Dorado?). Hij had niet eens haar mobiel nummer gevraagd. Ik 

zie haar nooit meer, vreesde hij. De leegte zwol aan met de 

minuut. Hij wilde haar stem horen, haar parfum ruiken, haar 

fonkelende Jasmine-ogen zien. Er gebeurde niets van dat alles. 

‘Wanneer ga je eindelijk de rozen snoeien,’ vroeg zijn moeder 

die avond. 

De rozen konden hem gestolen worden. 

Hij nestelde zich in de fauteuil om naar het late journaal te 

kijken. Hij luisterde gelaten naar de calamiteiten van die dag. Hij 
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dommelde in tot de vlakke stem van de nieuwslezer hem ruw 

terugbracht: In Rotterdam werd vandaag een vrouw van 

Tunesische origine zwaar mishandeld. De dader zou bekend zijn 

bij het Nederlandse gerecht. Mogelijk liggen racistische motieven 

aan de grondslag. Het slachtoffer zou de Belgische historica 

Sakina Ahmad Eldobaly zijn. Dit werd nog niet bevestigd door 

Buitenlandse Zaken. De vrouw werd in kritieke toestand 

overgebracht naar het Erasmusziekenhuis in Rotterdam.” 

Hij keek verlamd naar het scherm. Ongeloof, afschuw, 

ontreddering raasden door zijn brein. Tranen van woede en 

onmacht vertroebelden zijn zicht. De krop in zijn keel voelde aan 

als een kankergezwel. Hij ging naar zijn kamer en deed die nacht 

geen oog dicht. 

Om vijf uur stond hij op. 

‘Wat ben je van plan?’ vroeg zijn moeder. 

Hij trok een reistas vanonder zijn bed en propte ze vol kleren. 

‘Waar ga je heen? Zeg iets!’ 

Hij zei niets. Deed voort. Een robot. Zijn moeder sloeg hem 

gade, de handen in de zij. ‘Wat zullen ze zeggen op je werk?’ 

‘Ik stuur wel een bericht.’ 

Hij opende de voordeur en stapte in zijn Clio. 

‘En de rozen?’ riep ze nog. 

Tien minuten later arriveerde hij bij het station. Tegen de 

slaperige loketbediende zei hij: ‘Rotterdam, enkele reis.’ 

 

*** 
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Dankwoord 

Vele jaren heb ik gewerkt aan deze verhalen. Ik heb 
geschreven, geschrapt, geschikt, geschaafd en geschoven, 
tientallen keren. Tijdens die periode kreeg ik talloze 
aanmoedigingen van vrienden, collega’s en familieleden. Veel 
dank aan iedereen. 

Een zeer speciaal dankwoord gaat uit naar Ingrid Verhelst, 
auteur, schrijfcoach en docent van Schrijfschool Gent, om me in 
2019, na het lezen van mijn eerste twee verhalen in de goede 
richting te duwen. Nu ja, ‘verhalen?’ ‘Je kan wel schrijven, maar 
wat je schrijft zijn geen verhalen,’ klonk haar ongezouten mening. 
Het was de allereerste les van mijn boeiende schrijfavontuur. 

Duizendmaal dank ook aan Marc Kerkhofs en Mili van Veegh 
om me aan te moedigen als het eens wat minder ging en om me 
wegwijs te maken in alles wat leeft en beweegt in de wereld van 
het boek en van het korte verhaal. 

Dank ook aan de medewerkers van het Provinciaal 
Archeologisch Museum - Erfgoedsite Ename voor de rondleiding 
en de inspirerende babbel. 

Ingrid, mijn vrouw en muze, was alweer mijn eerste lezer, en 
alweer zette ze het licht op groen.  
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